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Analitica

Virtuosismi e forme virtuali per 'interprete di oggi

Francesco Leprino

Quando i problemi sono seri, al loro interno ¢’e sempre un ampio margine per il gioco,

per la leggerezza. Quando i problemi sono poco seri bisogna trattarli sempre e solo

con il massimo di serietd se si vuole evitare che appaiano ridicoli o banali.
Manfredo Massironi

Bisognerebbe anzitutto chiedersi qual & il senso del virtuosismo oggi. In un mondo
carat.ter.i;zato dalla cifra della “prestazione brillante” - le scelte interpretative come i
corpi siliconati della moda - non & certo [’identico della bella prova che andrebbe
ricercato, quanto 1’identita, la differenza, lo scarto.

Queste riflessioni non vogliono essere un elogio al virtuosismo in musica, che
resta “una delle superfici piti misteriose e abbaglianti”, come lo definisce Enzo
Restagno in un suo recente saggio [1997], quanto una denuncia della sentita necessi-
ta di un atteggiamento virtuosistico per I’interprete contemporaneo in relazione a
tutte quelle forme virtuali (sono sempre di piti in un’estetica che rifiuta la codificazione
formale) che la tecnica, e anche la recente tecnologia, ¢ in grado di generare.

Le riflessioni che seguono, inoltre, volutamente non confortate da giustificazioni
con fondamenti scientifici, filosofici, estetici, sono messe in gioco procedendo a volo
libero, per evidenziare quei bagliori di necessita che, permettendo al compositore il
rischio dell’ avventura formale, hanno fatto insorgere nuovi obblighi per I'interprete.

Commiato

Mimma Guastoni, amministratore delegato della divisione RICORDI della
BMG, lascia il suo incarico alla fine del 1 998, per assumerne uno analogo
e parimenti prestigioso per il nuovo Auditorium in Roma, dotato di ben tre
sale da concerto e un anfiteatro all’aperto.

Corre ’obbligo al presidente della SIAAM di ricordare che tanto la rivi-
sta Analisi quanto I’ormai cospicua collana di testi teorico-analitici della
stessa RICORDI, posta sotto gli auspici della nostra Associazione, sono i
segni tangibili della lungimiranza del personaggio, che ai nostri studi ha
aperto le porte della gloriosa istituzione editoriale italiana.

Nel momento del commiato pregno di gratitudine, & giusto additare in
Mimma Guastoni cio che ha agito da propellente nel sostenerci in tempi
ancora tanto incerti per gli studi analitici in Italia. Detto a mente aperta:
quel propellente & nel raro possesso di una fine intuizione intellettuale,
irrorata - me lo si lasci dire - da una imperscrutabile ‘civetteria’ tutta
interiore, dote imprendibile questa dei valori di spiritualita femminile or-
mai al momento del loro riscatto nell’attuale cultura.

Beneaugurando, ricordaci ancora Mimma, come noi ti ricorderemo.

L Marco de Natale
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Analitica

Intanto I’interpretazione musicale del nostro tempo non puo prescindere da un atto
tale da non potersi dire genuinamente virtuosistico, giacché I’esecutore di un reperto-
rio che spazia in circa tre secoli ha difficolta enormemente maggiori rispetto al passa-
to nellaffrontare una vasta congerie di stilemi e idiomi interpretativi. Se la contropartita
dellaffrancamento del ruolo interpretativo da quello compositivo ha comportato da
un lato I"allargamento dello spettro del suo repertorio, il passaggio dall’interprete/
compositore all’interprete fout-court ha provocato un passaggio da una tradizione
orale a una cultura scritta, con tutte le conseguenze che cid comporta. Plasmare la
propria tecnica sulle infinite variabili che scaturiscono dalle formalizzazioni messe
in atto dalla partitura scritta & impresa impossibile, cosi diventa necessario crearsi
ulteriori, inevitabili specializzazioni di repertori.

Anche all’interno di un corpus unico - le 32 Sonate beethoveniane, poniamo - non
€ possibile applicare un medesimo calco interpretativo, per cui le impaginazioni dei
programmi concertistici sono inclini (quando ci si ponga seriamente il problema) a
uniformare le scelte, per permettere un atteggiamento tecnico-esecutivo coerente-
mente unitario.

Anche in una stessa composizione s’impongono a volte atteggiamenti interpretati-
vi talmente differenti da costringere I'interprete virtuoso a profondi mutamenti stilistici.
Succede nel ciclo dei Folk Songs di Berio, che ha avuto esecuzioni che affiancavano
due interpreti vocali alternati. E il caso della Concorde Sonata di Charles Ives (an-
ch’essa € stata interpretata da piu pianisti alternati nella stessa serata), una composi-
zione che richiede anche tecniche e spirito poliedrici, compresa la capacita
d’improvvisazione, che era poi [’humus primo della composizione virtuosistica
ottocentesca.

Accade sempre piu spesso, oggi, per quell’entita vaga e smisurata definita “reper-
torio”, che il musicista sia obbligato a diventare un virtuoso nel senso pit alto, e non
un semplice, per quanto diligente, esecutore. Un virtuoso, come sostiene Luciano
Berio, capace di risolvere le tensioni fra la creativita di ieri e di oggi.

Tale musicista, ancor piu perché non ¢ compositore/interprete, deve riempire quel-
lo scarto fra concezione e realizzazione esecutiva, deve recuperare una prassi non
scritta (e non scrivibile) che supplisca alle limitazioni della bidimensionalita della
scrittura. L’interpretazione musicale, in fondo, & sempre stata una forma di cultura
orale. Si aggiunga poi il fatto, non trascurabile, che la perfezione (tecnica) a cui ci ha
abituati la musica riprodotta (considerando che larga parte dei fruitori ha formato e
uniformato i propri modelli di ascolto su di essa) tende a clonare esecuzioni (ed
esecutori) brillanti e dal suono nitido che tendono a perpetuare lo stucchevole “iden-
tico” di cui si accennava prima, allontanando quella identita che dovrebbe rendere
unica ogni interpretazione che si rispetti.

I problemi per la musica d’oggi non sono meno complessi. Uno strumento come il
pianoforte, assunto qui ad esempio, & diventato in un certo momento del nostro seco-
lo, in qualche modo, uno strumento “colpevole”, giustiziato per eccesso di
protagonismo, messo addirittura a tacere per negargli la possibilita di ogni
funambolismo. La sua riconsiderazione, negli ultimi decenni, ha lasciato la possibili-
ta ai compositori di scrivere per questo strumento in maniera escatologica, apocalittica.
11 pianoforte contemporaneo € diventato sempre pitl fopos compendiante di un ruolo
storico, quindi la nuova composizione, dovendo in qualche modo rendere conto del
passato o, per contro, radicalmente superarlo, richiede ulteriori tipologie di virtuosi-
smo. In tal senso il pianoforte puo diventare paradigma delle nostre riflessioni sulla
necessita del virtuosismo, non solo pianistico, ma per qualsiasi altro interprete, com-
preso il direttore d’orchestra.

“Pensare con le mani”, scrive Luciano Berio [1997], riferendosi a una di tali pos-
sibili sfaccettature. Il concetto corrisponde a “pensare con i piedi” nel mondo calcistico,
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quando si tenderebbe (nei casi migliori) a incarnare il gioco in un virtuosismo
spettacolare dove I'intenzione, lo scopo, ¢ in qualche modo superato dall’ hic et nunc
del palleggio: il bel gioco che vince sulla finalita del goal. L obiettivo che si lascia
risucchiare dal puro piacere del momento, dall’inutilita sublime del “fine a se stes-
s0”. Uno dei possibili sensi del virtuosismo - strumentale in senso stretto, musicale in
senso pit lato - & quello tradizionale di sfuggire al fine, alla forma, producendo/
assecondando forme virtuali, fini a se stesse, appunto.

Nell’aria d’opera il momento in cui si manifestava il virtuosismo era quello del
“da capo”, del vocalizzo che, fino alla meta dell’Ottocento, veniva tradizionalmente
lasciato all’ improvvisazione delle primedonne. Ma il momento del “vocalizzo” ¢ I'uni-
co che sfugge alla forma rigidamente strutturata dell’aria, “il momento supremo del
percorso trascendentale che la voce riesce a compiere” [Restagno, 1997].

Il virtuosismo della scrittura ha bisogno, per potere veramente vivere, di un virtuo-
sismo dell’interprete, che non coincide certo con la meccanica e scolastica riprodu-
zione del dettato del compositore o con I’esecuzione brillante. L’interprete ha sil’ob-
bligo di corrispondere all’intento della scrittura, ma su un piano che gli ¢ proprio:
non andare diritto allo scopo, ma affrancarsi dal progetto, cedere, appunto, il pensie-
ro alle provocazioni delle mani. Ricreare, insomma, una tensione della forma nella
sua materializzazione sonora.

I dizionari descrivono il virtuoso con una frase che suona pressappoco cosi: I'in-
terprete che ha raggiunto il vertice della perfezione, rendendosi perfettamente padro-
ne della tecnica. C’¢ forse un vertice della perfezione? La perfezione per I’interprete
non & una montagna da scalare per piantare in cima la bandierina della conquista
definitiva: I’interprete-alpinista deve, di volta in volta, scalare una nuova montagna.
Essere “perfettamente padrone” ¢ I’aspetto pil contestabile... Il termine stesso di
“bagaglio tecnico” lascia pensare a qualcosa di definitivo, racchiuso in una valigia
che ognuno si porta dietro, tira fuori al momento opportuno, utilizza, ripone dopo
1’uso, quando invece, volta a volta, bisognerebbe disfare le valigie e metterci dentro
indumenti diversi, prima di partire per un nuovo viaggio interpretativo.

L abilith tecnica, la chiarezza del decorso strutturale sono necessari ma non suffi-
cienti, poiché ogni nuova forma, a maggior ragione se posta in essere per quell’unico
brano (ed & il caso di tutte le forme virtuali), esige una rivisitazione di quel “bagaglio
tecnico”. E proprio I’abilita manuale che & rimessa in gioco, un’abilita spesso data
per acquisita dal virtuoso, vista come una sorta di livello atletico raggiunto e mante-
nuto attraverso ’esercizio della pratica esecutiva. Uscire da tale meccanismo
pedissequo € autoreferenziale € cio che invece si richiede all’interprete: disimparare
la prassi delle dita e rimettere queste di nuovo in ballo carburate da nuovo pensiero; le
mani, non piit mezzo collaudato e passivo che risponde alle sollecitazioni del cervel-
lo, diventano strumento in continua interazione con quest’ultimo.

All’inizio del suo saggio sull’interpretazione, Howat scrive: “Cio che possiamo
interpretare non & la notazione [...] nostro compito ¢ leggere dietro le distorsioni della
scrittura, impegnando consapevolezza auditiva e visiva, abilita e sensibilita...” [R.
Howat, 1995].

Una considerazione quanto mai valida gia per alcuni compositori del Novecento
storico come Debussy, del quale parleremo pill avanti.

In ambito contemporaneo ci viene in mente, fra i tanti esempi, il caso radicale
della Terza Sonata di Salvatore Sciarrino, in cui al pianista & richiesta una forma di
virtuosismo “digitale” senza il quale la composizione sarebbe impossibile da ese-
guirsi, o si ridurrebbe ad un annaspare dietro alle note, che corrono piu veloci del
pensiero su di esse. Un caso in cui sono le dita, pit che la mente, a memorizzare il
discorso musicale, rendendo possibile anche la manifestazione di quella qualita di

energia direttamente legata alla fisiologia emozionale dell’esecutore che il brano
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richiede come tipologia di virtuosismo. .
ulteriori difficolta interpretative, dovute
dal tocco cembalistico scarlattiano
manifestano fugacemente e improv
salti logico-digitali.

a Terza Sonata, inoltre, rivela all’analisi
alle numerose citazioni stilistiche, che vanno
ai fluidi stilemi di tipo raveliano, rimandi che si
visamente e che costringono il pianista ad enormi

Salvatore Sciarrino: Terza Sonata (
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Vi sono opere che consentono/incoraggiano visioni interpretative molto soggetti-
ve, la cui arbitrarieta € difficilmente contestabile, ma che abbisognano ancor piu di
uno stretto legame con la scrittura per potere “inventare”, partendo da essa, un nuovo
percorso interpretativo.

Un esempio ci viene dalla 7erza Sonata di Pierre Boulez, opera “scomoda” per
I’interprete contemporaneo, in cui la maturazione interpretativa e il dominio
tecnico-stilistico, su misura di quel brano, se da un lato permettono all’interprete
quella presa di distanza dalla scrittura che gli consente di costruire una “sua” versio-
ne attraverso 1’individuazione di una traiettoria fra le infinite possibili (la nozione
bouleziana di mobilita dell’opera si puo attuare solo con un atteggiamento attivo
dell’esecutore), dall’altro lato lo obbligano ad avere a che fare con quelle che Boulez
definisce formanti, cioé strutture fisse e determinate con precisione, quindi non
modificabili dall’interprete. Solo con un tale tipo di coscienza analitica, inventiva e
interpretativa 1’esecutore puo restituire una reale forma diretta di comunicazione del-
I’opera aperta con i suoi fruitori. Con la Terza Sonata Boulez obbliga cosi il musici-
sta a rinsaldare il legame con 1’interprete/compositore/virtuoso del passato. E I’unica
via, questa, per il tipo di apertura che richiede una tale composizione, per restituire
nuova vita alla stessa opera attraverso un virtuosismo d’interprete che si somma €
integra quello della scrittura. In mancanza di un processo interpretativo siffatto un’ope-
razione di questo tipo risulterebbe fredda, impersonale, quindi poco interessante per

I’ ascoltatore e 1’esecutore stesso.

Boulez: diagramma delle possibilita di concatenamento delle cinque formanti nella Terza Sonata:

Pierre

Antiphonie  Trope Strophe  Séquence
Constellation-
Miroir
l [} L[/l v v
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Ma il repertorio contemporaneo pone anche sfide in puro stile “digitale”: le Etudes
pour piano di Ligeti, ad esempio, in cui & centrale la ricerca sul parametro del ritmo,
non soltanto nella sua dimensione “euroculta”, legata al metro, ma anche secondo la
dimensione ritmica dei popoli dell’ Africa centrale, che prescinde totalmente dal me-
tro. La poliritmia a piu voci di Automne ed Entrelacs ne & I’ applicazione piui evidente.
Ligeti crea per I'interprete degli artifici che gli servono da punti di riferimento, come
quella sorta di “metronomo” che & I'ostinato di sedicesimi sovrapposto ad altre quat-
tro voci scritte, ognuna, su valori ritmici differenti dell’ Etude 6 [Bietti, 1997]. Una
poliritmia che risiede solo in artifici di scrittura (si vedano anche le sfasature ottenute
con ritmi diversi assegnati alle due mani) e che quindi é solo illusoria: & per I’ascol-
tatore, non per l'interprete. “A causa dei limiti anatomici”, scrive il compositore,
“dovetti far nascere la musica per cosi dire dalla posizione delle dieci dita sulla tastie-
ra [...] I'immaginazione compositiva viene inconsapevolmente predeterminata dalle
circostanze tecniche e anatomiche” [Ligeti, 1994]. Ecco un’altra conferma della tec-
nica che determina la forma e del pensiero digitale che condiziona non solo Iinter-
pretazione, ma anche I’invenzione.

La struttura delle Etudes di Ligeti & inoltre spesso dettata da linguaggi extramusicali,
legati alla logica della visione, come nella ricreazione virtuale delle scale infinite
dell’architetto Penrose e di Cornelius Escher nello studio intitolato Vertige.

Si comprende come il virtuosismo di cui si sente la necessiti non & quello di tanti
musicisti e gruppi, “specializzati” in musica d’oggi, che macinano continue esecu-
zioni di novita, applicando, qui in senso negativo, il proprio bagaglio virtuosistico e
restituendo apparentemente corrette quanto impersonali interpretazioni.

Nel secolo scorso il virtuosismo era commisto all’improvvisazione, per cui Iese-
cutore era anche compositore. E, come oggi accade nel jazz, il virtuoso ottocentesco
improvvisava parafrasando indifferentemente temi propri o altrui. E proprio il carat-
tere improvvisativo di tante idee musicali romantiche che scava la distanza con la
precedente ideologia razionalista. L’ improvvisazione virtuosistica era una nuova cul-
tura orale che scardinava la perfezione neoclassica, neutralizzando la calamita della
forma (mutatis mutandis la “moda” dell’alea compositivo/interpretativa
post-strutturalista era una reazione causata da disagi simili). Quella dei compositori
era inoltre un’improvvisazione strutturata, che entrava, come sbocco naturale, nella
composizione di forme libere come le fantasie, i preludi, le toccate, gli improvvisi...
La forma virtuale era il paradigma del sentire romantico, nella sua essenza pura. Da
Josquin a Varése (passando per Gesualdo, Beethoven, Berlioz, Schumann, Musorgskij,
Wagner, Debussy, Schonberg...) ¢’¢ stata una storia della musica che ha inventato
forme.

C’¢ forma se “il tempo scorre in funzione di qualcosa” [de Natale, 1993], se c’¢
direzione. Questo “qualcosa” ¢, il piu delle volte, preesistente e preordinato secondo
uno schema formale, ma se la forma ¢ virtuale esso scaturisce da prospettive ed ele-
menti nuovi o semplicemente ignorati in precedenza (come gli elementi
soprasegmentali e inarticolati). Nella forma virtuale manca (o ¢ so.lo_occaswnale)
una consequenzialitd narrativa o, meglio, la logica della consequenzialita tempoyale
& elusa, il matrimonio antecedente-conseguente ¢, piu che legittimo, morganatico.
Un esempio eloquente di tale tipo di logica lo si puo riscont.rare in maniera estrema-
mente palese quanto efficace nei Tableaux di Musorgskij [si veda (_ie Natale, 1993].

C’¢ una sorta di primitivismo preformale o, meglio, preartistico, nel br.ano
virtuosistico: la composizione nasce dal cinetico atteggiarsi delle dita sulla tastiera.
Ancora una volta un pensiero digitale prima che razionale: “L’impulso motorio sca-
tenato dallo strumento” [E. Ferand, 1938, citato in de Natale, 1981]. .

11 compositore/esecutore ottocentesco si confronta quindi con I’anaForma, cercan-
do anche di forzarla, in alcuni casi di stravolgerla. Insomma, come intuisce de Natale,
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bisognerebbe puntare I’ osservazione a un sub-livello vegetativo, che sottosta a quello
aureo dell’intuizione creatrice [de Natale, 1981].

Nel virtuosismo strumentale & inoltre insita - il lettore lo ha ormai delineato -
anche 1'idea di gioco (non si dimentichi che jouer - to play - spielen sta sia per
“sonare” che per “giocare”), dove ["Interprete entra in competizione non tanto con un
avversario quanto con I'opera. “Suonare & giocare [...] Cid che & scritto non deve
essere preso seriamente; ma deve essere preso con serieta assoluta per quanto riguar-
da 1l percorso musicale, la qualitd dei suoni e dei silenzi”: sono parole scritte da
Gyorgy Kurtdg per la sua raccolta di studi pianistici Jdtékok (“Giochi”, appunto).

E nellottica del puro gioco, anzi del “giocoliere” [Rattalino, 1989] si possono
interpretare le Douze Etudes di Debussy. Un gioco, in questo caso, che non pone una
sfida agli interpreti, ma al proprio tempo; Debussy non aveva alcun bisogno d’inven-
tarsi uno studio sulle sonorita contrapposte (il decimo delle Efudes), se non per
immettervi, senza alibi formali, una serie di relazioni che non trovano riscontro nel
suo tempo: un filo tirato da Chopin a Ligeti attraverso il compositore francese.

Gli studiosi, del resto, gia a cavallo fra Ottocento e Novecento, avevano individua-
to la funzione “produttiva™ dell’esecuzione virtuosistica: “[...] qualcosa di inaudito,
fino ad allora mai conseguito, viene alla ribalta nell’ambiguita di un gioco tra ‘pen-
siero’ e ‘azione’. Nella virtuosita non viene tenuta in conto solo la musica ma pure la
tecnica della potenza riproduttiva. Il rapporto deve essere di necessita concepito in
modo che il virtuosismo non risulti pit mera ‘riproduzione’ di una composizione
musicale, ma addirittura una ‘produzione’ di significato [...]” [A. Kullak, 1903, citato
in de Natale, 1981].

Ma il pianoforte ¢ gia oltre Iesecutore: il compositore americano Conlon Nancarrow
ha portato lo Studio da concerto al di 12 delle possibilita esecutive umane, concepen-
done un ciclo per pianola meccanica (Studies for player piano), ed eliminando, una
volta per tutte, il problema dei limiti dell’interprete umano!

Il fascino ambiguo del virtuosismo, come fa notare Enzo Restagno [1997], sta
pero in quella strana compenetrazione fra studio e bellezza, tra la farraginosita del
superamento di una difficolta materiale e la leggerezza (apparente) del bello.

Nella maggior parte della letteratura virtuosistica dell’Ottocento (la cui destina-
zione era, per investitura del Secolo, il pianoforte), nell’opera ciclica come nella
collana di brani o nella Suite, i mezzi coesivi del decorso musicale non risiedono pit
nella forma, nella grande forma che riporta ordine, tanto meno vanno ricercati nella
mera occasionalita dell’eventuale “programma” che accompagna la composizione,
ma vanno identificati in una contiguita energetica, in una necessita di antecedente/
conseguente che ne rende logico il dipanarsi, e che le avvicina ad una concezione
della forma propria del nostro secolo. La selezione da concerto che si fa delle opere
cicliche, trattandole come contenitori per contentini circensi, spezza questa unita e
impedisce che le singole parti discorrano fra loro. Un capolavoro come Vingt Regards
sur I’Enfant Jésus, di Olivier Messiaen, soffre dello stesso destino.

La scrittura virtuosistica non € un vezzo, ma spesso una necessita. Lo stesso suono
strumentale si pone, fin dall’inizio, come virtuosistico: perdendo la magica pregnanza
del corpo (a cui si legava direttamente la vocalita) - come sottolinea Restagno [1997]
- il suono strumentale dovra supplire con un incremento di ornamento. Lo stadio
successivo del distacco dal corpo avviene con lo strumento elettronico: non pill la
voce legata al corpo, non pili I’eccitazione della corda legata alle dita, ma un rapporto
pil mediato. La complessita dell’ ordito sonoro ¢ costretta ad aumentare a dismisura.

Nella forma virtual-virtuosistica I’ornamentazione si fa struttura. La “non-forma”
del brano virtuosistico € ancor pit musica assoluta, rispetto alle composizioni in
forme codificate, proprio perché non ubbidisce al canovaccio drammaturgico della
propria struttura. Il rapporto fra struttura e ornamentazione, del resto, corrisponde al
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rapporto fra razionale e irrazionale, fra progettuale e istintivo. Agli “agricoltori” del-
le forme consolidate si opponevano gli “esploratori” delle forme virtuali.

Per indicare al lettore alcune tipologie di virtuosismo inteso secondo il nostro in-
tento, portiamo analiticamente ad esempio tre opere lontane fra di loro, che convivo-
no nel repertorio del musicista contemporaneo: la prima, Carnaval op. 9 di Schumann,
una composizione che sfodera titoli precisi carichi di “programmi” (la parola “sce-
ne” appare gia nel sottotitolo, anche se Schumann, in una lettera del 1837 a Moscheles,
dichiarava di avere pensato ai titoli successivamente): la seconda, le Etudes di Debussy,
che, al contrario, evita ogni riferimento extramusicale e per farlo mette al centro solo
apparenti motivazioni tecnico-didattiche; la terza, Synthi-Fou (Klavierstiick XV) di
Stockhausen, che innesca sulla tastiera (elettronica) un virtuosismo affatto differen-
te, incurante di “programmi” e “tecniche”. Tre punti di partenza opposti, ma in ognu-
no dei casi il puro musicale emerge: al di 1a del “programma” in un caso, al di 1a
dell™“esercizio” nell’altro, al di 1a dell’interfaccia straniata della tecnologia nell altro
ancora. O, se vogliamo, coincide con il programma, con Iesercizio e con la virtualita.
I primi due casi, inoltre, costituiscono esempi di quelle opere cicliche sacrificate
dalla frammentazione che ne fanno gli interpreti, utilizzandole a mo’ di specchietto
esibizionistico, brani che tanti ascoltatori conoscono magari come “bagatelle”, pic-
coli pezzi dal respiro corto, opere che invece richiedono un tipo di virtuosismo avan-
zato e consonante con la nostra modernita.

In che modo i pretesti metaforico-carnevaleschi e i materiali vacui di cui si serve
Schumann in Carnaval, e come i pretesti tecnici che utilizza Debussy da alibi di
partenza nelle Etudes, si tramutano in coerenza formale degna della pili grande musi-
ca “assoluta”?

Ancora I’idea del gioco ci viene in soccorso: una volta stabilite le regole e gli
oggetti, il grande gioco scaturisce dalla sua condotta, non dalle regole. Anzi & la
partita, non il gioco in sé, che diventa apprezzabile. Tanta musica corriva dei nostri
giorni (neoromantica, minimalista, applicata) deriva dal non saper giocarsi il mo-
mento compositivo, assolutamente indipendente dall’importanza dell’assunto, del-
I’intuizione, della progettualita: & il dribbling, sono le stretegie messe in campo nel
corso della partita che fanno lo scarto. Non € la posta in gioco, né tantomeno la
ricchezza del materiale utilizzato. Sappiamo come nelle composizioni in cui abbon-
dano gli elementi tematici venga meno la naturalezza dell’eloquio formale, la forma
non respiri, sia posta in essere e mantenuta in vita artificialmente, ecceda in zelo e
pretenziosita: si prende troppo sul serio e non ¢ piu capace di giocare.

Un “nodo avviluppato” si costruisce con niente, bluffando, come c’insegna Rossini.
Ma infinite forme possono annodarsi a dispetto delle loro umili “origini”, a patto che la
necessita dell’ obiettivo, qualunque obiettivo (questo ¢’insegna la musica) funga da spinta
per rischiare. Il rischio, il gioco, la necessita... sono gli elementi che spingono ogni
esploratore o navigatore ad affrontare I’intrico della foresta e I'immensita del mare.

L obiettivo di Rossini era lo strumento-teatro, antico ma disponibile a farsi riguar-
dare in un gioco vanesio di specchi, I’obiettivo di Schumann era lo strumento: i valzerini
salottieri che costituivano 1’abito sociale del pianoforte agivano da chiavistello
semantico per rivelare la sua introspezione, per trasformare lo strumento in perso-
naggio interattivo, mutevole, capace di essere interpretato e reinterpretato.

* %k %

I venti numeri che formano il ciclo dell’op. 9 di Schumann possiedono gia a priori
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un’indicazione strutturale unificante - le quattro note che corrispondono alle.lettere
ASCH (la, mib, do, si) - ma quelle quattro note, che costituiscono una sorta di mat.e\—
riale, di gesto in senso moderno, ci indicano solo una prima via per costruirg un’ur}lta
coesiva forte a livello interpretativo, unita che ¢ ragione e giustificazione di una “for-
ma’ complessiva.

Asch, il paese natale della giovane Ernestina (“Estrella” nel ciclo, opposta a
“Chiarina”/Clara), & composto dalle stesse lettere che si possono mettere in musica
nel nome Schumann. Questo gioco acrosticizzante ¢ in fondo un’occasione per crea-
re un contenitore fittizio, per dare poi I’occasione ad un’effettiva liberta formale.

Intanto Carnaval ci si presenta come un unico decorso con una salda unita, nel
quale la soluzione di continuita fra un brano e ’altro & da intendersi come una sorta
di pausa coronata, come interpretazione musicale di un silenzio non scritto. Cosa che
avviene in Schumann anche nei cicli liederistici, come fa osservare de Natale [1981],
e negli altri cicli pianistici: Kreisleriana, Waldszenen, Kinderszenen... Cosa altrettan-
to mirabilmente valida (ma & fin troppo noto) e pil palese in quel caso, per gli Studi
op. 25 di Chopin.

La scrittura di Schumann & spesso aforistica perché di derivazione vocale, liederistica
(procedura, del resto, abbastanza comune nei primi decenni dell’ Ottocento), pur se
con le dovute trasformazioni di gestualita pianistica. Proprio il pianoforte, in special
modo nella prima produzione schumanniana, funge da banco di prova su cui costru-
ire la forma, una forma, quindi, in ricercare.

1l pianoforte di Schumann & nuovo, anche rispetto a Beethoven, perché da un lato
si fonda sul melos elementare del Volkslied e sulle citazioni di genere principalmente
della musica di consumo (la Salonmusik), dall’altro, come fa lucidamente notare
ancora de Natale [1981], innesca la “sonorita espansa” di uno strumento diverso,
tramite la fonicita anatomico-digitale delle nuove tecniche. E da questo motore che
nascono le nuove forme virtuali del secolo scorso: la tecnica, emancipando ¢
nobilitando il materiale, qualunque materiale, crea nuove forme. La stessa cosa era
accaduta con Chopin, in cicli come gli Studi o i Notturni, che “traggono parte della
loro intensita dal modo in cui travolgono e superano le modeste aspettative suscitate
da un genere apparentemente senza pretese” [Rosen, 1997].

Un esempio eloquente lo ritroviamo nel “Preambolo” del Carnaval, in cui la
cantabilitd spensierata nella parte inferiore della mano destra € infarcita e interrotta
dal nervoso pianismo della parte superiore [de Natale, 1981].

Carnaval, op 9: “Préambule”, Animato:

Animato
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I’ ornamentazione era sovrastruttura in una concezione della musica in cui il con-
trollo sulla forma codificata voleva essere estremo, quindi i parametri considerati
strutturanti erano ridotti al minimo; tutto il resto erano eventi sonori considerati
inarticolati. ’esigenza di inventare forme che scantonassero dallo schema della
“forma-sonata” & al tempo stesso bisogno tanto di liberta formale quanto di conquista
di nuovi parametri.

Carnaval intesse una drammaturgia che si sviluppa attraverso similitudini e con-
trasti. Le simmetrie sono sia a livello macrostrutturale (il legame fra i due pezzi
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estremi: “Préambule” e “Marche”) che a livello formale (il perpetuarsi della forma
A-B-A). Serpeggia poi per tutta la collana I’accoppiamento per dittici contrastanti;
“Pierrot” ¢ “Arlequin”, “Valse Noble™ ¢ “Valse allemande”, “Eusebius”
“Coquette™ e “Réplique”, “Chiarina” ed “Estrella”, “Chopin” e “Paganini”, “Pantalon
et Colombine™ (pur nello stesso pezzo), “Reconnaissance” e “Promenade” (con un
ponte formato da “Aveu”).

Coppie di personaggi che si formano e si disfano in questo ballo immaginario fra
affiliati alla Davidsbund e maschere della Commedia dell’ Arte, e la sfida di Schumann
¢ di mettere in campo, come fa notare Marcel Beaulfils, “il massimo di discontinuita
a sorpresa con il massimo di unita e continuita”, che & poi la demarcazione fra il
caotico e fantasioso Jean-Paul - nume ispiratore del ciclo - e la progettualita coerente
e lucida del compositore, fra la personalita di Florestano e quella di Eusebio, fra

I"amore per Clara e il capriccio per Ernestine.
Carnav

e “Florestan”,

al, quindi, come sorta di autoanalisi (pratica inconsapevolmente diffusa
quanto mai fra i romantici), o come forma sublimata di diario intimo “mascherato”
col rimando a personaggi precisi: “Un ballo in maschera ¢ quanto di pit alto la vita
puo imitare dal puro gioco della poesia”, diceva Jean-Paul.

Le celebri quattro note del sottotitolo non sono, lo ribadiamo, un tema vero e
proprio, ma una cellula melodica, a volte proposta come apertura del periodo, a volte
come riproposizione testuale, una sorta di sigla che non influenza lo sviluppo della
frase. Una cifra che serpeggia - variata ritmicamente, permutata o colta nella sua
ambiguita “letterale” - per tutto il ciclo (una sequenza di cinque note, come si sa, sta
anche alla base dei Phantasiestiicke e dei Davidsbiindlertiinze).

L’ humus della modernita dell’op. 9 sta perd nell’imprevedibile condotta
microstrutturale: abbondanza di sincopi, ritmi contrastanti (2 contro 3), quartine su
tempi ternari, modulazioni inattese e rapide, ambiguita tonali, effetti armonici otte-
nuti con 1'uso del pedale (si veda la coda dell’intermezzo “Paganini”, in cui, con
I’artificio dei pedali, & ottenuto un accordo di risonanza, modalita che si ritrovera
solo nel pianismo del Novecento)... Piu che preoccuparsi dell’armonia Schumann
sembra badare alla ricerca di timbri e potenzialita acustiche dello strumento, la qual
cosa manifesta un atteggiamento affatto moderno, non certo vicino al pezzo brillante
da salotto a cui I’esecutore frettoloso (e tanti musicisti, purtroppo, siriducono a esserlo)
lo vorrebbe ricondurre.

Proveremo a tracciare una mappa della circolazione di queste quattro note nei
venti brani, come corrispondessero ad una specie di DNA: in ognuno dei pezzi in cui
appare, il materiale assume una particolare fisionomia di tessitura, di ritmo e di arti-
colazione, come venisse trasfigurato dal personaggio con cui viene a contatto e che
contribuisce a caratterizzare.

Lapertura del primo numero, “Preambule”, & nel segno dell’ambiguita tonale (la
regione di Reb € quella della sottodominante e non della tonica, come & rivelato alla
quarta battuta) e ritmica (sospensione temporale iniziale), ma gia all’ottava misura
siamo in La, minore, alla dodicesima in Fa, maggiore, alla quindicesima di nuovo in
La, maggiore...

ASCH compare per la prima volta in “Pierrot” (n. 2): dapprima nel piano sommes-
so della mano sinistra, quindi in contrappunto per ottave nella mano destra, fino ad

arrivare al fortissimo di battuta 37. Il contrasto di carattere della maschera di Arlec-
chino con quella di Pierrot & siglato dall’incedere ritmico del motto, esposto dalla
mano destra e poi ripreso nella zona sovracuta, mobile, leggero ma uniforme per
tutto il pezzo.

ASCH non compare in “Eusebius’: il poeta si esprime adagio, sottovoce... Un
gruppetto di sette crome lo caratterizza, svolgendosi in un declamato piano, chef
Schumann raccomanda di eseguire “senza Pedale”, per conferirgli un carattere di
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maggiore straniamento.,

In “Florestan™, pendant contrastante di “Fusebius”, ASCH ¢ esposto all’inizio e
serpeggia lungo tutto il brano (incastonato al centro, a mo’ di liquido di contrasto,
I'Adagio con la citazione di quattro battute da Papillons op. 2). 1. impeto di Florestano
non ha una fine, ma sfocia, senza soluzione di continuita, nel successivo brano... E la
passione cede il posto al vezzo in “Coquette”, dove I'aspetto ritmico del motto ha
stretto rapporto di parentela con “Arlequin”. Lo scarto in Fortissimo delle due notine
acute lascia pensare a una risposta capricciosa, quindi a una sorta di altra voce rispet-
to a quella principale. 11 successivo “Replique’ ¢ un epilogo, una replica, appunto,
anch’esso.

Ma ¢ con “Sphinxes”, non preso in considerazione dai concertisti, che Schumann
mette dichiaratamente in campo I’idea fissa e le sue varianti, quasi a volerle rivelare
nella loro pura sostanza di altezze, note che rimangono mute come sfingi. La realiz-
zazione di questa sorta di preludio al successivo “Papillons” € lasciata all’esecutore,
come una cadenza non scritta.

“Sphinxes":
(E9) vy
8 c .| A AS C H A S C -}
Y w— > St | | y cre
(SCHumADn) (ABCH) (ASCH)

“A.S.C.H. - S.C.H.A” (n. 10): la scommessa diventa enigmistica. L’indicazione
leggerissimo & funzionale al trattamento delle quattro altezze. Anche questo brano, in
cui si sente un intimo legame con quello precedente, andrebbe eseguito senza frapporre
indugio. Lettere leggere come farfalle, sembra dire Schumann. Lettere che non
cadenzano e che quindi trapassano nel patetismo di “Chiarina” (n. 11).

Ma la passione di Chiarina non fa che preludere a “Chopin”, dove ASCH appare
appena di sfuggita, al centro. Le modulazioni dense e asimmetriche sono in funzione
sonoro-espressiva, pitt che armonica: bisognera attendere fino a Debussy per una
radicalizzazione di tale procedura.

Il motto ASCH si trasforma, in alcuni brani, nel suo omofono AsCH (Lab, Do, Si),
tutti marcati dalle stesse tre note iniziali: il n. 4, il cuti titolo “Valse Noble” deriva da
Schubert (come nel caso dei raveliani Valses nobles et sentimentales); “Chiarina” (n.
11), in cui ¢’ la possibilita che il tema sia di Clara (€ simile a quello che appare all’ini-
zio delle Davidsbiindlertanze op. 6); il n. 13, dedicato allarivale “Estrella” (un procede-
re per ottave con cromatismi ascendenti che, anche se apparentemente pil sbrigativo,
rende 1’omaggio pit “appassionato” del precedente e svela, forse, la passione non di-
chiarata ufficialmente); il n. 14, “Reconnaisance”, un brano dialogico particolarmente
virtuosistico con “lei” alla voce superiore della mano destra e “lui” alla voce inferiore
con un inedito effetto di “mandolino”, le due parti melodicamente all’unisono, mentre
]a mano sinistra marca un ritmo di polka in cui, dopo la brusca modulazione centrale (da
La, a Si), si rompe temporaneamente lo schema ritmico e I’'unisono, e il brano procede
con uno sviluppo armonico molto ardito in cui s’intravedono Frank e Faur€: il n. 15,
“Pantalon et Colombine”, con il moto contrario delle due mani che caratterizza la scher-
maglia fra le due maschere che seguono [nella prima parte (Presto) tutto staccato, nella
seconda parte (Meno presto) tutto legato]; segue una danza (“Valse allemande™) che,
dopo una delicata prima parte, diventa un vero e proprio Léndler che giustificail titoloe
che richiede la pesantezza ironica (solo apparentemente goffa) tipica dei tempi ternari
haydniani; “Valse allemande” si lega direttamente all’intermezzo “Paganini”, in cui
Schumann mette in campo un virtuosismo squisitamente violinistico: uno staccato d’ar-
co leggero alla mano destra opposto al fortissimo della mano sinistra... L'ultimo accor-
do, con funzione di transizione tonale verso la ripresa testuale del “Valse allemande”
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(“Paganini” agisce appunto da Intermezzo), ¢ un inedito accordo di risonanza, ottenuto
facendo vibrare per simpatia le corde corrispondenti ai tasti precedentemente abbassati:

Finale:

-t
}

{

NIEE™

| S—)
(Weet)

Il breve brano che segue, “Aveu”, caratterizzato dall’ambiguita maggiore/minore,
¢ intimamente legato alla seguente “Promenade”, un elegante valzer/passeggiata a
due, in cui a una sicura melodia per ottave risponde una sorta di intima eco in
pianissimo, il cui spirito Schumann sottolinea anche nella grafia. Al virtuosismo del
pianista tocca trovare la modalita con cui fare emergere tale intima discrezione sopra
1 nutriti accordi della mano sinistra.

18.“Promenade” (batt. 14):

Comodo (d- = ss)

L4
|
7

La “Marche”, il gran finale che vede trionfare i fratelli di Davide sui filistei, &
preceduta da “Pause” - titolo che gioca sull’ambiguita di significato: il termine tede-
sco vuol significare anche “copia”, “calco” -, che non ¢ altro che la ripresa testuale
dell’episodio Vivo del “Préambule” (utilizzato poi da Ravel) con qualche differenza
nelle indicazioni metriche e dinamiche, e che quindi lega intimamente, saldando il
cerchio, I'inizio alla fine.

Da quanto detto si desume lo stretto legame di sviluppo consequenziale di questa
commedia di caratteri, che delinea una vera e propria drammaturgia, brano dopo
brano, della personalita e del mondo interiore di Schumann. Il virtuosismo pianistico,
che non coincide qui con difficolta articolatorie, deve in qualche modo smascherare
questi personaggi mascherati (a volte anche musicalmente) e attraversare la partitura
con una visione d’insieme che tenga conto delle variabili, dei contrasti, delle
similitudini, dei rimandi: di tutta quella serie di intime relazioni, insomma, che la

caratterizzano.

k 3k sk

L obiettivo dei due volumi delle Douze Etudes pour le piano di Debussy ¢ tecnico
o strettamente estetico/musicale? C’& un confine fra questi due mondi? Perché Debussy
dedica le sue mature energie creative a degli “studi”? E se ci volesse suggerire pro-
prio il valore estetico della forma virtuale, fine a se stessa, dello “studio” nominato
come tale?

Non Des pas sur la neige o Reverie, ma pour les Tierces, pour les Octaves... pour
les Accords! Togliendo ogni appiglio extramusicale dal titolo, Debussy si richiamava
non tanto allo studio da concerto, che nell’Ottocento aveva spesso assunto le tinte
della musica a programma, quanto allo studio alla Czerny, che restava fuori dalla sala
da concerto, e che prendeva il titolo dall’obiettivo tecnico che perseguiva. La
demarcazione della destinazione, data dal titolo, s’interrompe con gli Studi op. 111
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di Saint-Saéns, come fa notare Rattalino [1989], che hanno titoli “didattici”, ma de-
stinazione ‘“‘da concerto”.

Debussy, come si sa, va oltre, e la dedica “d’apres Monsieur Czerny” del primo
Studio (pour les “cing doigts ) & da intendersi in maniera ironica (Doctor Gradus ad
Parnassum, rammentiamo, era il titolo del primo brano dei Children’s Corner). Non
semplici studi, intanto, ma esercitazioni virtuosistiche per le tecniche del pianoforte
delle generazioni a venire, tavola sinottica dell’espressivita di tali tecniche, sorta di
progressione in crescendo verso il futuro. Anche se abolire razionalmente ogni tipo
di psicologismo e suggestione extramusicale non significava liberarsi d’ improvviso
di tutte le scorie del pianismo romantico, ma semplicemente annetterle e immetterle
in un flusso in cui erano funzionali a un disegno intimamente musicale, fosse anche
la tecnica per gli arpeggi composti che, in un’ottica relativa, & un intento costitutivo
altrettanto valido di una forma pre-consolidata e riconosciuta.

Reicha, Cramer, Czerny, Kessler, Miiller, Moscheles... Chopin: con quest’ultimo
si compie dunque definitivamente il passaggio dalla didattica alla sala da concerto
del lungo cammino del ciclo di studi in principio finalizzati a maturare la tecnica
esecutiva dei pianisti. Un cammino che & metafora del passaggio dalla razionalita
pedagogica dell’illuminismo al sogno surreale del Romanticismo, il cui culmine sono,
appunto, gli Studi di Chopin, che indagano primariamente il “colore timbrico” piil
che I’ agilita meccanica. Un colore unicamente pianistico, a differenza del colorismo
onomatopeico di Liszt. Ed & a Chopin che Debussy dedica, e non solo formalmente,
1 suoi Studi (il 1915 era lo stesso anno in cui attendeva alla revisione delle opere del
compositore polacco), anche se, fino all’ultimo, era indeciso se dedicarli a lui o a
Couperin (per quest’ultimo pour les agréments & I’ omaggio pit esplicito).

Ma dobbiamo risalire alle monotematiche 555 Sonate per clavicembalo di Domenico
Scarlatti o ai 48 numeri dei bachiani Volltemperiertes Klavier per trovare “tematizzato”
il problema tecnico [cfr. J. Stenzl, 1997], per constatare come un materiale di partenza
minimo (anzi, inesistente, visto che la tecnica si configura come modalita e non come
materia) sia occasione per I’invenzione piu pura (non & certo un caso che Beethoven
scelga un tema tutto sommato “banale” per sviluppare le sue Variazioni Diabelli).

In Debussy, infatti, il suono non simboleggia pit1’oggetto, ma é I’ oggetto [Rattalino,
1989]. Gia lo “studio” romantico, come mette in rilievo Charles Rosen [1996], si
avvia a diventare un genere in cui la musica & provocata da peculiari problemi tecni-
ci: il superamento di una difficolta tecnica che produce arte. La perfetta sintesi fra
bellezza e meccanica. “Bellezza e tecnica si uniscono, ma lo stimolo creativo si trova
nella mano, con la sua disposizione di muscoli e tendini e la sua forma peculiare” [C.
Rosen, 1997]. Questa era la grande rivoluzione degli Studi, almeno da Chopin in poi.
La musica si era veramente affrancata dagli organismi esterni, diveniva essa stessa
organismo: 1 martelletti, gli scappamenti, le corde, i pedali, da freddi ingranaggi si
trasformavano in motore per produrre afflati (ben altra cosa dagli afflati stantii e
“zombizzati” delle composizioni neoromantiche d’oggi). Essi, in sostanza, vivevano
vita autonoma.

E questo che Debussy radicalizza con i suoi Studi, un organismo perfettamente
autoreferenziale che si presenta con I’alibi dell’esercitazione. Se poi vogliamo, a
nostra volta, radicalizzare il problema, tutti i titoli delle Etudes sono ironici, perché
stanno per un’altra cosa, la loro sostanza non coincide con la loro apparenza.

Rilevanze primarie in Debussy acquistano cosi le cosiddette indicazioni
soprasegmentali [Howat, 1995], gli aspetti accessori della notazione, quegli stessi ele-
menti che nella notazione puntualizzante della seconda meta del Novecento sono di-
ventati strutturali, attraverso un processo di razionalizzazione del loro intrinseco valore
musicale, trasformandosi da elementi formali inarticolati a elementi formali articolati.

Non & mai troppo scontato, inoltre, ribadire I’importanza che ha la dimensione del
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timbro nel pianismo dj Debussy: a testimoniarlo b
riproduzioni registrate delle esecuzioni de
Spesso la nitidezza in favore de

asterebbe I’ascolto di quelle poche
llo stesso Debussy pianista, che “sacrifica”
I colore, e che appare un“pessimo” pianista se rapporta-
to ai parametri di certo “perbenismo esecutivo, | pianista quindi & obbligato ad andare
al di 1a della tecnica digitale dell’esecuzione, concedere alle mani un’intelligenza pri-
ma impensabile: Debussy, con i suoi Studi insegna a suonare un nuovo “strumento
musicale”, che auto-genera la sua musica, una musica impossibile da trascrivere, per-
ché non fatta piu soltanto dj organizzazione dj tempi e di altezze. Il timbro si aggiunge
cosi ai parametri della melodia, del ritmo, dell’armonia, Debussy sembra dire che
ottantotto tasti, dieci dita e tre pedali possono e devono stare fra di loro in infiniti rap-
portl interattivi, e possono dare luogo a infinite soluzioni timbriche e musicali (set-
tant’anni dopo, Stockhausen, con il suo Klavierstiick XV asti , S
bra avere la stessa esigenza, con different e insospettabili sviluppi). Il compositore
francese & un altro anello di passaggio (come Schumann, in alio modo, lo era stato) fra

I e utilizzo razionale del timbro come formante compositiva e non piu
come mera ricerca coloristica (in tal senso ] Debussy degli Studi ¢ tanto lontano da
Monet e da ogni sospetto di “impressi

onismo” quanto vicino a Mallarmé e Mondrian).
Il titolo dato all’ultimo degli Studi, “Pour les accords”, non riguarda piu il
concatenamento di suoni simultanej tassonomizzati da una tradizione bisecolare, ma

mette in evidenza aggregati di suoni inediti, soluzioni timbriche insospettabili per lo

strumento, e in nuce contiene il pianismo di Bartdk, Stravinskij, Messiaen,
Stockhausen... Ligeti, "ungherese Ligeti, che nomina i suoi recenti Studi Etudes, e
ne fa un grande omaggio

sotteso a Debussy. La qualita del materiale diventa con
Debussy il fondamento stesso della forma musicale, e lo studio “assume anche il
significato di studio sul Processo compositivo a partire da uno specifico materiale”
[Bietti, 1997].

Lo studio virtuosistico non & pill una questione di articolazione, cosi come la sua
composizione non ¢ pitt solo questione di architettura, ma di pura sonorita. Inoltre
Debussy, come sappiamo, non amava I’ambiente del concertismo e i concertisti, quindi
i suoi Studi non vogliono allevare il vivaio di quel mondo. Lo “studio da concerto”,
pur non essendo solo studio didattico, restava pur sempre studio di bravura, ubbidiva
alle ferree leggi del marketing del gusto. “L’attrazione che il virtuoso esercita sul
pubblico”, scriveva Debussy, “sembra abbastanza simile a quella che richiama le
folle ai giochi del circo”. E indicativo il fatto che su dodici numeri delle Etudes ve ne
siano otto che finiscono in “pianissimo”, un atteggiamento che non asseconda il biso-
gno di esibizionismo del virtuoso. Una puntualizzazione, se ce ne fos
come non intendiamo il virtuosismo di cui ribadiamo la necessita.

Debussy mette in evidenza che non solo 1’altezza, ma anche la dinamica e
I’ornamentazione trasformano il timbro. Persino I’omissione della diteggiatura da
parte dell’autore & indizio che 1’articolazione & in secopdq piano: ogni interprete §i
trovi le proprie posizioni, purché il risultato sonoro, quindi puramente musicale, sia
evidenziato, ci dice in sostanza Debussy.

“Al di la della tecnica, questi Studi serviranno bene a preparare i pianisti a com-
prendere meglio che non si devono ayvicinare alla musica armati
1i”, scrive ancora il compositore al suo editore. . g :

Dagli elementi prima esposti si comprende come Iinteresse cntlco-muswale_ per
gli Studi sia nato in ritardo, e perché si sia legato a filo doppio alle problematiche
della Nuova Musica. :

Ci sono molteplici dimensioni, che affiorano negli Studi, che sono il c!istillato di
una perfetta sintesi di Couperin, Czerny, Chopin... Liesercizio digitale s1.fa dan;a,
anelito, restando al tempo stesso puro suono; I’ornamento e I’intreccio
contrappuntistico, allontanati dalla loro funzione cembalistica, sono una

se bisogno, di

solo di mani crude-
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strumentazione di sonorita. E la melodia, materiale cardine di ogni composizione
brillante, ¢ spesso pudicamente celata nelle parti interne (si vedano in particolare gli
Studi 1L, V, VI, X).

Se il compositore francese separa "oggetto dal contesto, le terze, le quarte, le
seste, gli abbellimenti, dalle loro funzioni musicali e semantiche, la sua astrazione
non e asettica, poiché la sua memoria, come quella dell’interprete ¢ del fruitore,
ricorda e collega, e quelle formanti, che hanno avuto altre funzioni, ora servono sem-
plicemente a se stesse. Lo Chopin degli Studi, del resto, non & prezioso tanto per i
materiali musicali che immette, quanto per i piani di sonorita, i contrasti di colore, le
sottili gradazioni d’intensita [Rosen, 1996], quelli che per i suoi contemporanei era-
no “aspetti accessori”. In tal senso il ventaglio di possibilita del ciclo delle Etudes &
compendio di oltre due secoli di storia degli strumenti a tastiera e prelude alle “tastie-
re” del futuro. Un ventaglio di intenzioni chiaramente puntualizzate nella notazione:
“La pit minuta stampa giapponese & un gioco da bambini paragonata alla grafia di
alcune di queste pagine...”, scrive Debussy al suo editore il 30 settembre 1915.

“Gli Studi celebrano, catalogandola e facendola volteggiare, una civilta che e gia
morta” [Rattalino, 1989]. Ma, aggiungiamo noi, ben lungi da essere un gioco da
necrofilo, quello di Debussy & un testimone di cui una staffetta lanciata in corsa verso
il futuro non puo fare a meno.

La scalettina iniziale di pour les “cing doigt” sembra affrontare il problema piu
elementare: I’ uniformita, il controllo del peso, anche se I’intrusione di un ironico lab
contraddice fin dall’inizio il diatonismo del Do maggiore. Un’ambiguita di ascen-
denza tipicamente cembalistica & quella fra note con funzioni armoniche, note di
passaggio e appoggiature, con uno sviluppo armonico in cui si alternano e
glustappongono pill tonalitd. Ma I’ esercizio pedissequo & vivacizzato e drammatizza-
to dall’inserzione di un ritmo di Giga che si stempera in una Barcarola, creando una
“finestra di tempo” (come la definirebbe Salvatore Sciarrino). Debussy “dimentica”
presto il proposito iniziale, e le cinque notine che ritornano come traccia qua e 1a
servono non tanto a ricordarcelo, ma a far riaffiorare un gesto che & solo liquido di
contrasto, sinopia di un’esigenza tecnica.

Nel secondo Preludio, pour les Tierces, c’€ un rimando al Preludio Les Tierces
alternées, ma, come evidenzia Rattalino [1989], qui si tratta di un’astrazione della
sonorita delle terze che conosciamo, anche rispetto al suo precedente pianismo. Debussy
lavora su un intervallo, citandolo non per dire altro e per profittare del suo codice
semantico, ma per portare alla luce tutte le sue potenzialita e, in tal senso, il suo atteg-
giamento appartiene alla categoria dei compositori demiurgici, come Beethoven o
Schumann. Gli Studi sulle terze, le quarte, le seste e le ottave non sono esercizio digi-
tale per il pianista, ma studio compositivo sulle possibilita di questi intervalli. Allo
scorrere delle terze Debussy oppone contrappuntisticamente una terza voce che emer-
ge dal contesto. Armonicamente, qui non ¢’¢ contrasto tonale, ma ambiguita, fin dal-
I’inizio (Reb maggiore o la sua relativa minore?). In tal caso la scelta tonale favorisce
I’anatomia (con I’utilizzo dei tasti neri), mentre a livello scalare abbondano i continui
passaggi dal diatonico al cromatico. L’ oasi lirico-romantica, posta al centro e nel finale
(un rubato con tanto di ripetizione rassicurante all’ottava bassa), suona come omaggio
a Chopin o come sberleffo ironico, finta concessione all’espressione del pianismo
ottocentesco? E in quest’ambiguita il volto della suprema ironia.

L’“Error (Horror) vacui” delle tanto osteggiate quarte ¢ inedito protagonista del
terzo Studio, pour les Quartes, la cui caratteristica timbrica & impreziosita dal-
I’utilizzo di strutture melodiche di sapore modale (““vi troverete sonorita nuove”, scri-
veva Debussy al suo editore) e richiami a quell’esotismo musicale che aveva conta-
giato le composizioni precedenti. Il compositore sfrutta le particolari proprieta di
quest’intervallo, capace di esprimere cose diversissime (anzi, opposte) se € utilizzato
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melodicamente o armonicamente: potenti nel primo caso quanto vacue nel secondo.
E qui si odono chiaramente echi del Debussy che gia si conosceva, ma anche della
coeva Sonata per violoncello. '

Grande ¢ I'interesse di Debussy per I’intervallo di sesta del quarto Studio, al punto
che vi organizza intorno I’impianto armonico (“le armonie solo con gli aggregati di
questo intervallo™, scrive all’editore Durand). Ma I’interesse per le seste, ancora una
volta, non ¢ di tipo semantico, non guarda alla tradizione n¢, tantomeno, & lo stesso
uso emozionale che ne fa Chopin (al quale, pero, ¢’& uno sfumato omaggio nell’incipit),
ma ¢ dettato dall’esigenza di far intravedere aspetti inediti. Primario sempre il ruolo
del timbro, a cui conduce la funzione di alcune indicazioni espressive come, ad esem-
pio, il legato/staccato dell’episodio centrale (il rapporto fra suono legato e suono
staccato ¢ una sorta di Leitmotiv espressivo dell’intero ciclo). Sara una coincidenza
che proprio nel quarto Studio dell’op. 25 di Chopin si ritrovi il medesimo effetto?

Nel quinto Studio Debussy tradisce ancora una volta la semiologia, sgravando
della pesantezza I'intervallo d’ottava, e facendolo “danzare” su un ritmo di valzer. Si
veda in particolare il leggero moto ascendente delle prime misure.
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Segue una parte centrale con un pimpante ritmo regolare e composto, 1’unica pagi-
na, secondo Holloway [1997], che ricalca pedissequamente lo studio inteso come
esercizio nel suo senso pit noioso. Contrasta I’ intensificarsi della parte finale, che
mantiene quella leggera trasparenza data dalla sottigliezza di questo intervallo (le
ottave, per la percezione, non hanno “spessore”).

Conseguente al primo Studio, il sesto, pour les huits doigts, ne costituisce un pendant,
anche dal punto di vista ritmico-melodico (con le note abbassate di un semitono),
chiosando il Primo Libro, in cui lo studio dello sviluppo intervallare si trova cosi ad
essere racchiuso fra due studi “digitali”. Pour les huits doigtsha dimenticato la digres-
sione “danzante” dipour les “cing doigt”, ed & tutto uniformemente concentrato, qua-
si seriosamente, sulla ginnastica delle otto dita (sono esplicitamente esclusi i pollici).
Nella sezione centrale ¢’& uno scantonamento dall’intento tecnico con I’introduzione
di glissandi pentafonici (alla sinistra) ed eptafonici (alla destra) alternati, che inter-
TOmpono, ma per un breve momento, il moto perpetuo dell’esercizio.

Due dimensioni sovrapposte, il composito andamento cro
con procedimenti diatonici, stanno al centro del brillante s
degrés chromatiques. Due dimensioni che contribuiscono a restituire al brano un an-
damento evanescente, che fanno scontrare I’indistinto e il determinato sullo stesso
piano, e cosi facendo lo sottraggono alle incidenze tonali, rendendo le quartine
cromatiche che lo compongono un puro materiale neutro.

“La forma di una barcarola in un mare italiano”, dice Debussy a proposito dell’ ot-
tavo Studio, pour les agréments (I ultimo in ordine di composizione), omaggio espli-
cito a Couperin e alla grande scuola dell’ornamentazione francese. Gli ornamenti
sono qui da intendersi in modo autoreferenziale, poiché essi stessi costituiscono la

sostanza musicale: in tal senso 1’ottavo Studio ben rappresenta la motivazione di
fondo dell’intero ciclo.

Pour les agréments forma un ideale dittic
répetées, una toccata prosciugata in stile
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matico in contrappunto
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cembalistico, con un piano armonico sempre
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ambiguo e sfumato, e uno scontro fra cromatismo ed esatonismo; uno Studio che svi-
luppa una vera e propria drammaturgia di mini-bozzetti musicali condotta con sferzan-
te ironia. Holloway [ 1997] fa notare come queste procedure siano creditrici al sarcasmo
del primo Prokof’ev e del primo Barték, nonché debitrici allo Stravinskij di Petrushka.

Il culmine dello studio timbrico ¢ il decimo, pour les Sonorités opposées, il piu
moderno e complesso, in cui la melodia si sviluppa naturalmente, come voce interna
alla mano sinistra, dall’ evoluzione dell’armonia timbrica. Dalla quindicesima misura
sidipana un corale a sei voci, a cui si aggiunge una voce interna di carattere cromatico.
Fra le battute 31 e 34 entrano gradualmente quattro voci (compreso il pedale basso):
ognuno di questi piani melodici & un diverso strumento della gamma timbrica del
pianoforte, con una propria accentazione e tipo di legato nonché caratterizzazione
dinamica, ritmica, di tocco, come puntualizza Schmitz [1952].

L'undicesimo Studio, pour les Arpeges composés, richiama alla mente i lisztiani
Studi trascendentali. Lo scopo dell’arpeggio, basato su un ampliamento della tecnica
delle cinque dita, & di tipo ornamentale, per sostenere una lunga melodia che inizia
alla seconda misura, con alla mano sinistra un curioso disegno di sedicesimi “che
sembrano scappate da uno studio sulle quarte”, nota Holloway [1997]; lo Studio,
proprio per il suo programmatico carattere ornamentale, si collega direttamente al-
I"ottavo, pour les Agréments. Debussy inserisce un’ornamentazione nell’ ornamenta-
zione, distinguendola graficamente tramite I’uso di caratteri piccoli, due piani
espressivo-dinamici che sfociano, in alcuni punti, anche in una poliritmia [Schmitz,
1951]. Dalla sezione “Lumineux” interviene una rottura del carattere di continuita,
con un affastellamento di contrasti umoristici, ironici e satirici (una sorta di procedi-
mento dialogico, con personaggi contrapposti) a cui segue un finale che “si scioglie”
nel suo stesso liquido.

Estremo vigore elementare e decisione ritmica presenta I'ultimo Studio, pour les
accords, in cui Debussy ottiene una mobilita ritmica e di accenti mantenendo un
metro regolare: un’indiretta risposta a Stravinskij? Una complessa sezione centrale
contrastante (tempo lento con ornamenti amplificati agli accordi) porta a un inesora-
bile crescendo dinamico nell’ultima parte, concessione al palcoscenico e al gran fi-
nale. Una sicurezza ostentata che non trova precedenti negli altri numeri, ma che
suona come una risposta a quesiti in precedenza posti.

Toccando il terribile fondo provocato dalla guerra, Debussy si purifica e, in qual-
che modo, si rigenera, conquistando quella serena presa di distanza che gli consente
di realizzare questa composizione che appare una sorta di summa [Holloway, 1997],
anche se I’eta anagrafica (nel 1915 Debussy ha solo 53 anni) non lo consentirebbe.
Una maniera di guardare con sorriso, distacco e ironia alle umane e, soprattutto,
musicali vicende, che trasfigurano le Etudes in una sorta di sublimato Falstaff, ma il
problema virtuosistico (e interpretativo) che esse pongono ¢ di quelli che non si risol-
Vono, ma si perpetuano per ogni generazione a venire.

L

E la tastiera di Stockhausen del Klavierstiick XV, interfaccia MIDI che rimanda a
un iperstrumento invisibile e non pit alla catena tasto-martelletto-corda, richiede un
esecutore con un nuovo pensiero manuale. La “poverta della voce imprigionata nello
strumento” [Restagno, 1997] & superata tramite la tecnologia, e il progresso incre-
menta il virtuosismo!

Per questa musica si esige una nuova tipologia di interprete, un interprete che deve
costruirsi in toto il proprio patch esecutivo (qualcosa in pill rispetto ai pianisti che
debbono costruirsi una diteggiatura); un nuovo interprete che assembla formalizzazioni
notate e suoni precostituiti, che mette in moto controllers di vario tipo, che non pro-
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duce il suono ma che lo “aziona”, che & costretto a pensare al gesto esecutivo in modo
nuovo. Una nuova dimensione di flessibilita, pit mediata ma altrettanto puntuale del
rapporto con il tasto. Non piu problemi di articolazione o peso - ogni tastierista elet-
tronico si pud “costruire” il proprio strumento tramite un’opportuna programmazio-
ne -, non piu una questione di “pensare con le dita”, quanto di digitare con la mente.
Una forma virtuale estremamente nuova che, tramite la variazione continua dei para-
metri, non offre appigli a cesure formali, ricreando, ancora una volta attraverso una
nuova prassi € una nuova tecnica, la forma.

Con Stockhausen, e con I’elettronica pit un generale, il suono si stacca dalle dita e
dal corpo dell’esecutore. La Zauberklavier ¢, di volta in volta, un nuovo strumento su
misura della composizione eseguita.

Il Klavierstiick XV, tratto da una recente opera del ciclo “Licht” (Dienstag aus
Licht), di cui costituisce la parte finale, rompe la consuetudine con il pianoforte che
aveva caratterizzato i precedenti 14 “studi” del compositore tedesco, brani che, pur
se composti in un vastissimo arco di tempo e con stilemi molto diversi, mantenevano
un rapporto diretto sempre con lo strumento acustico; qui si sostituisce una “muta”
tastiera, vuota per essere “‘riempita’” di altri suoni. Nella versione con coro (che costi-
tuisce il finale dell’opera) la composizione prende il titolo di Dienstag-Abschied,
mentre alla versione con solo tastiera si aggiunge un nastro di musica elettronica.

Il materiale sonoro del brano & costituito da 131 suoni (singolarmente numerati)
piu alcune “finestre improvvisate”, per un totale di 23 minuti di durata. Un supple-
mento acustico alla partitura € dato da un CD che contiene la registrazione di tutti i
suoni utilizzati, nonché una completa documentazione acustica: la tecnologia contri-
buisce a completare la notazione e 1’esecuzione.

K. Stockhausen: da Klaviersttick XV, inizio della parte per tastiera elettronica della sezione Synti-Fou (i
numeri cerchiati si riferiscono ai suoni che il tastierista deve richiamare):
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Stockhausen: da Klavierstdck XV, |la stessa parte “personalizzata” con le modifiche effettuate per
'esecuzione dal tastierista Massimiliano Viel:
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“Questo nuovo ruolo interpretativo ¢ la naturale continuazione dell’interprete
pianistico™, precisa Stockhausen, ribadendo cosi la nascita di un nuovo strumento
che tende a sostituirsi al pianoforte, come quest’ultimo si era sostituito alla tastiera
del cembalo due secoli e mezzo prima.

La complessita e la tipologia fisica dei suoni di una simile partitura impedisce
un‘au}ulis‘i, almeno nei termini tradizionali, a meno di non compiere una descrizione
parafrasante che non interessa in quest’ambito. Si stabilisce, in questo caso, un mo-
dello di oralita anche per I’ascoltatore, poiché il segno-gesto della partitura non ri-
manda alla realta sonora che la performance mette in atto.

Il performer (lo chiameremo ancora pianista?) controlla micro variazioni di altez-
ze, glissandi, trasformazioni timbriche, velocita di vibrato, ecc... Nella partitura, inoltre,
st invita I'interprete a programmarsi la propria versione dell’opera, autorizzandolo a
una nuova revisione esecutiva. All’estrema determinazione di aspetti dell’esecuzione
S1 Oppongono parti improvvisate e parti aleatorie (determinate imprevedibilmente
dall’inviluppo dei filtri portanti).

Stockhausen sottolinea che utilizzando gli strumenti elettronici del futuro, sara
possibile inserire nuovi suoni nell’opera, pur se i criteri per formare quei suoni resta-
no vincolati, sono quelli stabiliti nella partitura. Un Work in Progress controllato che
pone al centro I’interprete.

Ma I’antico esecutore/improvvisatore/compositore viene ancor pill rimesso in bal-
lo da Stockhausen nel successivo, recente, Klavierstiick XVI, per pianoforte e nastro
magnetico, composto come pezzo d’obbligo per la prova finale del Concorso pianistico
Micheli 1997, dedicato al virtuosismo. Scrive Stockhausen: “Klavierstiick XVI non
richiede virtuosismo, ma spirito e fantasia. L’esecutore puo scegliere quanti e quali
suoni suonare in sincrono col nastro magnetico [...]” [Stockhausen, 1997]. Un invito
esplicito ad attribuire una nuova (anzi, antica) responsabilita all’interprete, a riattivare
obsolete funzioni (si spera non del tutto atrofizzate) proprie del virtuosismo, che
aprono ancor piu il ventaglio delle possibilita offerte al musicista.

Un ulteriore esempio - ma il repertorio contemporaneo riserva € riservera tante
sorprese in tal senso - del bisogno di distinguere, in un mondo fatto di diversita ma
costretto a livellare per ragioni di finta democrazia di comodo, in cui Jovanotti deve
avere la stessa dignita di Schumann, in cui le stonature dei (tre) tenori che si cimen-
tano con i classici della canzone per pure ragioni commerciali sono un esempio di
“apertura culturale”, ma in cui un atto di virtuosismo diventa anche quello dell’ascol-
tatore che ha il tempo (la voglia) di pensare oltre, in sintonia con I’ interprete “virtuo-
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Abstract

The author maps out an itinerary to identify an aspect of pianistic Virtuosity -
current and ancient at the same time - which does not coincide with brilliant perfor-
mance but which is necessary to do justice to the interpretative spirit of the composition.
The journey starts from Schumann’s Op. 9, takes in Debussy’s Etudes and reaches
Stockhausen’s last Klavierstiick, attempting to reconstruct a model of instrumental
virtuosity. Leprino maintains that virtuoso writing, if it is truly to live, needs virtuosity
on the part of the interpreter; a virtuosity which must however correspond 1o the
intentions behind the writing on its own level, virtuosity which overcomes the literal
approach and “surrenders” its thoughts to the hands’ “suggestions”, recreating tension
of form in the subsequent materialization in sound.
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