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Oltre un teatro del gesto, oltre una musica dell’in-canto
Giovanni Tamborrino versus 1’opera

di Francesco Leprino

E legittimo chiedersi se esiste un qualche nesso fra antinomie quali tradizio-
ne\sperimentazione e cambiamento\ripetizione.

Chi «crea» riproduce o inventa? Esiste un orizzonte invisibile a cui attingere
lo straordinario?

Siamo convinti che sperimentazione e tradizione abitino lo stesso cielo, sia-
no confinati nello stesso orizzonte, vedano sorgere e tramontare gli stessi astri.
Ancor piu oggi, in una societa che attraverso la comunicazione planetaria imme-
diata ha incredibilmente ristretto e reso ineluttabile quell’orizzonte. Ci sono, a
volte, musicisti che sembrano estremamente «sperimentali», tesi verso la crea-
zione di un «suono nuovo»: in realta essi non fanno altro che puntare il micro-
scopio sul suono che ¢ li da sempre, nella stessa materia che ci circonda, come
la forma ¢ gia nel blocco di marmo; musicisti che sono andati oltre ogni gabbia
di organizzazione spazio-temporale precostituita o prevedibile, ascoltando la na-
tura, i suoi fenomeni e le loro infinite associazioni.

Cosi come I’antico vasaio ha osservato il greto del fiume e ha intravisto, nel-
la combinazione fra terra, acqua e fuoco, il formarsi della prima ciotola, alcuni
artisti sanno semplicemente osservare senza convenzioni, mentre tutti gli altri
guardano solo con gli occhi dell’esperienza. :

Non c’¢ diatriba fra ripetizione e sperimentazione. E tutto li, intorno a noi:
se lo sguardo ¢ obliquo, se sa perdersi incantato fra le pieghe e oltre le forme del
proprio apprendistato educativo, percepisce cose che nessun altro ha visto: & il
visionario, il folle, I’artista, lo sciamano...il diverso.

Egli non ha bisogno di legittimare il suo sguardo, poiché lo sguardo viene
prima della poetica del guardare, e la creazione arriva a volte prima della sua
progettazione e teorizzazione.

Fin dal primo momento in cui ho fatto la sua conoscenza, mi ha colpito in
Giovanni Tamborrino il pensiero musicale che corre oltre, che scappa via e non
si lascia afferrare dalla propria ragione. Una ragione che solo a posteriori, con
grande fatica, riesce a ricomporre, a teorizzare, a giustificare, a costruire, forse
forzatamente, quello che gli artisti colti dell’Occidente romantico hanno definito
poetica, contrapponendola all’estetica.

In un ingorgo di idee, e forse di impossibilita di coagulare razionalmente
questo impeto, mi disse un giorno Tamborrino, con una punta di autoironia: bi-
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sognerebbe teorizzare la propria ignoranza!

Ecco che il progetto, il grande progetto che va oltre lo studio e presagisce
I'opera, il pensiero vasto, &€ sempre un mettere ordine a posteriori, poiché & gia
tutto fatto, il puzzle prende forma facilmente, con la stessa facilitd con cui un
cieco si muove fra luoghi familiari: la forma di Tamborrino & sempre il risultato
di un’intuizione sonora, ¢ sinossi pill che costruzione.

Cosi i Réputi di Medea sono la concretizzazione logica del suono, cercato in
una creta memore di fasti ellenici, di un canto che & mito, sibilla, cantastorie,
mercante, moderno flusso di coscienza, grido sgraziato e inarticolato e raffinata
sintesi fra corpo e oggetti, fra voce e reazione sonora degli oggetti stessi.

Cosi la follia del Riccardo shakespeariano (111 Riccardo III) si manifesta nel
punto in cui I'urlo s’incontra con il cozzare dei metalli, ricreando una «parola
scenica» dalla diretta dialettica fra la materia e 1’attore, ed evocando uno spazio
scenico che rende eloquente la contraddizione del fisicamente angusto\virtual-
melmente vasto spazio del teatro elisabettiano.

Ma parola e timbro si separano nell’ultimo stadio del breve ciclo operistico,
il racconto piano si dipana nella danza dei legni del battello del Gordon Pym: il
fingitore Pym\Poe che scrive le proprie false memorie, il personaggio che le vi-
ve, I’amplesso fra legno e acqua che ne & testimone non inconsapevole. Tre en-
tita che non si guardano, ma vivono insieme 1’esperienza.

Tamborrino & perd gia oltre, poiché ha gia concluso in una sintesi bruciante
una possibile poetica da capitalizzare: non si & voltato indietro a ricomporre e
impreziosire i cocci. Ancora una volta ha prevalso I'istinto urgente del viaggio
sull’amministrazione del capitale, il navigatore sull’agricoltore, insomma 1’im-
paziente necessita del personaggio di Poe.

Se la ricerca di Tamborrino scava sempre nella materia sonora, il suono che
viene fuori dalla sua fucina non possiede le caratteristiche del «bello» della sala
da concerto, cosi come la voce dei suoi personaggi ¢ lontana da ogni parvenza
di belcantismo. Perfino la voce dell’attore rifugge dal timbro ben temprato della
recitazione di scuola, e non si modella sulle pieghe drammatiche del testo, ma
ne prende le distanze con quell’arte di sfiorare che & I’ironia.

11 suono del teatro di Tamborrino, che & poi il luogo dove risiede 1’ humus
drammaturgico, si pone come nuovo e antico al tempo stesso. La teorizzazione
di quello che in un primo momento era stato definito «quarto di timbro», formato
dalla fusione sincronica fra suono temperato (quello della marimba, ad esempio)
€ suono non temperato, non perfettamente definito nell’altezza (dato da materia-
li quali pietra, legno, creta, metallo...) & una giustificazione volutamente e ironi-
camente scoperta verso il mondo della musica che bisogno di teorie.

L’oralita della pulsione inventivo-musicale di Tamborrino, dicevamo, non si
pone, nel suo farsi, una metodologia. Cosi la ricerca dei suoni impuri & animata,
credo, da una pulsione pill 0 meno conscia a voler sfuggire, ancora una volta,
allo strumento della sala da concerto, a voler creare un «corpo sonante», di sin-
tesi fra colto e popolare, fra suono e rumore, fra letterale-contingente e simbo-
lico-universale. E lo strumento diviene cosi sintesi fra ’archetipo e il prototipo,
uno strumento che, non esistendo in natura, si realizza, si concretizza come tale,
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quando il battente, un preciso e ricercato tipo di battente, lo percuote in un certo
modo; uno strumento formato, quindi, dalla materia e dall’azione del musicista
che in quella materia si & trovato un percorso sonante, che in un determinato ge-
sto e nell’unione con un altro materiale estraneo che lo percuote, ha dato vita
musicale, pur se provvisoria, a un nuovo materiale. Questo cavar fuori da una
materia primigenia nuovi suoni costituisce una perfetta sintesi fra tradizione e
sperimentazione, un laboratorio di liuteria in continua evoluzione. Non & pit sol-
tanto il parametro del timbro a mettersi in gioco, ma la stessa dimensione della
‘verticalith armonica, attraverso la messa in atto di veri e propri accordi di timbri.

Ma anche tali derive erano gia nell’aria, aspettando di essere radicalizzate.

Cosi la Klangfarbenmelodie (melodia di timbri) della Scuola di Vienna,
I’evitare I’uso di materiali con funzioni melodiche, I’insistere sull’iterazione di
semplici intervalli variandone i rapporti metrici e di durata sono state le tendenze
della sperimentazione musicale fin dai primi decenni del Novecento e, come un
filo rosso, hanno attraversato tutto il secolo. Pensiamo al primo Stravinskij, a
Varése e, pill recentemente, alla produzione di Stockhausen, specialmente degli
anni Ottanta, alla ricerca di Sciarrino, all’esempio radicale dei Quattro pezzi su
una nota sola, per orchestra, di Giacinto Scelsi, ad aspetti del minimalismo, a
Luigi Nono ecc.

Le nuove istanze rendevano «scomode» le altezze come fatto di relazione,
quindi come intervallo scalare, troppo connotate e legate agli afferti e alle sim-
metrie cadenzali del sistema tonale. Il musicista cominciava a pensare alla com-
posizione non pit come ad un’invenzione «col» suono, ma ad un’invenzione
«del» suono, creandolo demiurgicamente, impastandone la creta per nuovamen-
te (ri)generare.

1l compositore che sente questa esigenza si trasforma in una sorta di «liuta-
io» che inventa e costruisce di volta in volta i propri strumenti, il proprio am-
biente di risonanza. In tale ottica il nuovo strumento non serve perd solo da
supporto alla forma, ma costruisce la forma stessa.

Oggi si parla di «liuteria elettronica», ma chi sceglie come materiale della
propria ricerca la percussione, intesa nel suo senso pilt ampio, recupera I’antico
e primigenio che ¢’ nella materia, cava fuori le potenzialita che il materiale esi-
stente in natura offre.

L’elettronica e le percussioni hanno quindi in comune questa partenza
dall’informale per potere generare esse stesse «forme». Lo strumento a percus-
sione, la cui maggiore identita & basata sull’attacco, cioe su quella parte del suo-
no piti complessa (in ogni strumento), ma anche pill caratterizzante, pill varia-
bile, pill insondabile e difficilmente analizzabile (lo spettro acustico di un «at-
tacco» & infinitamente pilt complesso del suono tenuto che segue), diventa para-
digma del superamento delle gabbie del linguaggio, costruite principalmente,
oltre che su una grammatica, su un alfabeto di altezze e moduli espressivi che
hanno esaurito il loro ruolo storico. Un bisogno di primitivismo per liberarsi da
tali gabbie: il senso ritmico della costruzione del Sacre stravinskijano rimanda a
questo. Lo stesso recupero, nel nostro secolo, della danza come puro gesto, cor-
risponde alla liberazione del suono dai portamenti, dai temperamenti, dalle con-
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sonanze, dalle corrispondenze semantiche portate all’eccesso dal wagnerismo
(nonostante Wagner sia stato veicolo di superamento del tematismo).

Un discorso focalizzato sul timbro e sul ritmo inverte i termini, facendo di-
ventare le altezze una sovrastruttura quasi ininfluente (si pensi al senso dell’uso
della sirena in Edgar Varese: 1’altezza & la componente fondamentale di questo
«strumento», ma il glissando continuo ¢ un modo per sfuggire a qualsiasi altez-
za, temperata e non).

Come una sorta di inconscio trait d’union, alcuni elementi ricorrono gia nei
pur estremamente diversi brani della produzione strumentale di Tamborrino, la-
boratorio della pili vasta forma operistica: utilizzo di intervalli semplici (preva-
lentemente il semitono, le cui potenzialitdh sono sfaccettate dalla mobilita
ritmica) iterati con trasformazioni metrico-ritmiche, continuita di figure che re-
stituiscono percettivamente una «stasi», anche se estremamente cangiante (lon-
tane, comunque, dal minimalismo). Le «perturbazioni» ritmiche piuttosto fre-
quenti, creando instabilita in tale contesto apparentemente lineare, mettono in
campo tinte drammaturgiche estremamente contrastanti. Cosi il ruolo delle pau-
se, che inserite in maniera varia ed asimmetrica, creano un contesto sonoro fram-
mentato, laddove la continuita non viene spezzata, poiché sulle pause interviene
quasi sempre un altro strumento, timbricamente differenziato: un’instabilita fra-
seologica all’interno di un continuum che in superficie non si spezza.

Le nuove tecniche sono applicate a strutture volutamente sobrie, di deriva-
zione popolare, nelle quali ad un’estrema pacatezza meditativa succede una vio-
lenza primitiva di valore anarchico.

La figura puo essere formata da due o piu sezioni di carattere opposto (sta-
tico-dinamico), laddove una intensificazione testurale prelude ad un cambio di
figurazione. Tali sezioni attribuiscono ad ogni pezzo una struttura tripartita, con
una parte centrale di transizione di carattere intensificante (si veda la parte cen-
trale del V dei Sei studi per marimba).

Il timbro, che normalmente rimanda al colore, assume anche proprieta tattili,
di spessore, di durezza,di morbidezza, di luminoscenza, e 1’ulteriore dimensione
armonico-verticale (I’armonia e il timbro, dal punto di vista fisico-acustico, so-
no molto vicini), effetto della sovrapposizione timbrica (gli «accordi di timbri»
di cui si € accennato).

Tamborrino crea cosi un alfabeto, un vocabolario e una grammatica estre-
mamente dialettici, che non funzionano solo per contrasto e opposizione, ma che
si possono articolare in una sintassi vera e proprio che da luogo a funzioni dram-
maturgiche molto potenti.

Il «limite» della ricerca del musicista pugliese sta piuttosto nel porsi, peren-
nemente, in uno stadio di ricerca, di costruire forme sempre perfettibili, di non
lavorare su una prassi consolidata. Una sperimentazione, perd, che sfuggendo la
tecnologia e ostinandosi ad adoperare materiali semplici, si inscrive in una cir-
colarita temporale non soggetta ad obsolescenza. Pensiamo come, a distanza di
pochi anni, la produzione musicale elettronica legata ad apparecchiature supera-
te e non piu reperibili, oltre a suonare «datata», & invecchiata in un corpo di fa-
cile deperibilita. Il tempo lineare dell’evoluzione cade fatalmente in disuso, lad-
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dove il tempo circolare mantiene tutto in orbite che, anche se non s’incontrano,
si guardano, si contagiano.

L’intuito musicale di Tamborrino ha trovato un approccio alla materia crea-
tiva in tal senso, restituendo un potenziale ricettivo estremamente comunicativo,
pur restando nella dialettica della complessita, al di fuori da ogni post-moderni-
Smo.

Un’eterna sperientazione, che gli neghera, presumibilmente, il riconosci-
mento dell’accademia, il supporto dell’editoria. Una musica, d’altronde legata
al corpo del suo creatore, una lezione orale difficilmente esportabile, non ripro-
ducibile in serie, quindi proiettata oltre I’epoca della sua riproducibilita tecnica.

Forse una forma d’arte deperibile, quella del musicista pugliese, che, per vir-
th geografica e necessita generazionale, & musicista in tanti modi isolato, sfug-
gente a qualunque corrente del nostro presente. In considerazione di tutto cio,
quando, qualche anno fa mi fu richiesto da Tamborrino un testo su cui lavorare
per una nuova opera teatrale, mi venne in mente di porgli una sfida, di sceglierne
uno il pit prosaico possibile, il pitt lontano dalla sintesi della poesia bruciante e
pregnate necessaria alla musica, un testo che non avesse calore, che non posse-
desse grandi contrasti di passioni. La scelta cadde cosi sull’'unico romanzo di
Edgar Allan Poe, The Narrative of Arthur Gordon Pym of Nantucket, in cui |’an-
sia e I'insofferenza dei racconti di viaggio ¢ diluita in molte pagine, e 1’agonia
patologica dei sentimenti & prolungata oltre misura. Di questo testo ho isolato al-
cuni momenti, scindendoli su due binari paralleli — il racconto e il vissuto — cer-
cando di eliminare il pil possibile I’articolazione sintattica, e di rendere, al
tempo stesso, una dimensione diacronica e sincronica: una sorta di racconto con-
gelato, come se tutte le elucubrazioni di Pym fossero frutto di una sola, singola
immagine mentale, che produce fantasmi all’infinito, ma che & bloccata nella
follia dell’istante: I’avventura come gesto ripetitivo di un motore immobile. Un
gesto autistico della fantasia che si perpetua nella coazione a ripetere I’esperien-
za della sofferenza.

Un testo che Tamborrino ha raccolto, ancora una volta anticipando I’intui-
zione sulla riflessione, come possibilita di liberare completamente la musica dal-
le gabbie dell’evocativita del racconto, di farla agire per portare in superficie la
tinta di fondo delle varie situazioni che esso descrive, di andare al di la del pe-
dissequo, di raccogliere, in una parola, le derive poetiche che stanno sotto 1’in-
crostazione prosaica delle parole.

La sfida era superata: la musica, nella sua essenza assoluta e autoreferenzia-
le, era andata al di 1a del testo e, pur tuttavia non I’aveva tradito, rendendone evi-
denti le ragioni profonde.
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