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1L, TEATRO MUSICALE CONTEMPORANEDO,
DUE ESEMPI MOLTO DISPARATTI:

SAMSTAG AUS LICHT, di Karl Heinz
Stockhausen - Palazzo dello Sport, Milano
A QUIET PLACE AND TROUBLE IN
TAHITI, di Leonard Bernstein - Teatro
Alla Scala

di FRANCESCO LEPRINO

SAMSTAG AUS LICHT (sabato da luce)

opera in un saluto ¢ 4 scene per 13 interpreti
musicali
Musica, libretto, danza. azioni, gesti di Karl

heinz Stockhausen

scene e costumi di Gae Aulenti

regia di Luca Ronconi

prima rappresentazione: Palazzetto dello sport -
Milano 25 maggio 1984

A QUIET PLACE and TROUBLE IN TAHITI
opera in 3 atti

libretto di Stephen Wadsworth (A quiet place) e
L. Bernstein (Trouble in Tahiti)

Musica di Leonard Berstein

direzione di John Mauceri

regia di Stephen Wadsworth

prima rappresentazione: Teatro Alla Scala -
Milano 19 giugno 1984

Sembra che oggi ci siano due grandi catego-
rie di musicisti: quelli che celebrano la «<morte
della musica», e quelli che cantano la «musica
della morte». Alla prima categoria si puo
senz altro ascrivere John Cage. di cui abbia-
mo detto nello scorso numero. della seconda
categoria fanno parte (anche se per ragioni
molto differenti) Stockhausen e Bernstein con
le loro ultime due opere rappresentate rispet-
tivamente in maggio e giugno a Milano.

Il ciclo Licht («Luce. I sette giorni della
settimana» & il titolo completo) inizia nel
1981, anno in cui Stockhausen completa la
prima «giornata» Donnerstag (giovedi), € si
concludera intorno al 2.000. Filo conduttore
di tutte le giornate sono i 3 «spiriti eterni»
incarnati da tre personaggi: Michael (giove-
di), Eva (lunedi), Lucifer (sabato). «Samstag
aus licht» (sabato di luce) ¢ dedicato appunto
a Lucifer, eterno avversario di Michael, per-
sonaggio che «aspira all’annullamento del
tempo e all’espansione nello spazio della crea-
tivita pura... Una condizione dello spirito alla
quale solo la morte pud dare accesso:morte
come passaggio dinamico, come esame, come
occasione di rinascita dopo I'auspicata dimis-
sione dei sensi corporei...»' (ai cinque sensi
tradizionali qui si aggiunge anche I'intelletto).
Il motivo centrale del precedente «Donner-
stag» era 'esistere, il nascere sara quello del
prossimo «Montag» (Lunedi), mentre in que-
sto Samstag &, come abbiamo accennato pri-
ma, il morire. Oltre i tre personaggi citati,
bisogna comprendere anche i solisti e I'orche-
stra che, attraverso precisi ruoli scenici e
mimici, hanno in quest'opera la funzione di
veri e propri personaggi. Tutta la costruzione
musicale si basa su una formula di base (una
specie di nucleo tematico), che ¢ come una
cellula vitale dalla quale si sviluppa poi I'inte-
10 organismo. Sarebbe troppo lungo descrive-
re la fitta e complessa rete di relazioni musica-
li, simboliche e numeriche che lega tutto lo
sviluppo musicale alla formula di base; si
potrebbe solo dire che la formula si sviluppa
«secondo modalita che richiamano alla mente

i processi della crescita vitale e che... si posso-
no ricondurre a due principi: “espansione” e
“compressione” nel tempo mediante I'aumen-
tazione e la diminuzione proporzionale delle
durate; “ampliamento” e “riduzione™ nello
spazio attraverso la moltiplicazione e la varia-
zione ritmico-dinamica degli intervalli e degli

Karlheinz Stockhausen

abbellimenti che ne caratterizzano ogni possi-
bile segmento».

Ognuno dei tre personaggi sopra citati
caratterizzato da un parametro musicale di-
verso: in Michael prevale 'aspetto della “di-
namica”, in Eva la “melodia”, in Lucifer il
“ritmo”, che & appunto la componente che
predomina in questa parte del ciclo.

La concezione scenica ¢ altrettanto com-
plessa: il palazzetto dello sport di Milano
funge da gigantesco palcoscenico/ventre (il
ventre di Lucifero?), dentro il quale il pubbli-
co ¢ immerso, anzi forma, con i divani disposti
opportunamente, un gigantesco volto del dio
degli inferi. L’altro volto di Lucifer (ispirato a
un disegno di Botticelli) € formato dalla “Uni-
versity of Michigan Sinphony band”, le cui
sezioni, con opportuni movimenti formano e
articolano le varie parti del faccione.

Il tutto finisce (ma la storia continua) in
maniera «non musicale» con la rottura di
decine di noci di cocco da parte di un gruppo
di fraticelli-coristi (lo «Hiéndel Collegium » di
Colonia) di echiana memoria, mentre una
colomba viene liberata dalla sua gabbia.

La dimensione teatrale di tutto questo lavo-
ro & certamente quella liturgica «...nel signifi-
cato di “manifestazione pubblica del mito”...
liturgia & anzitutto “procedura”: cerimoniale
eterogeneo ma preordinato, nel quale gesti e
parole, suoni e colori, concorrono allo scopo
non tanto di “rappresentare” quanto di “evo-
care” ...entro questi termini, dunque, liturgia
come il mezzo piu efficace per stabilire un
contatto fra I'uomo e il mito...».
domanda: Come e arrivato all’opera?
risposta: «Sono sempre stato un acerrimo
avversario dell’opera, Non mi ha mai interes-
sato I'opera rappresentativa, né quella stori-
ca, o di genere, o surrealistica, o essenziale.
L’opera che mi interessa puo trattare solo di
questioni eterne...» Questa «conversione» mi-
stica di Stockhausen (che comincia nei primi
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anni ‘7(_1) riteniamo sia dovuta a una sorta di
saturazione della razionalita asettica che gui-
dava le composizioni precedenti ¢ che ha
coineiso con il processo inevitabile di estinzio-
ne di tutta la musica “seriale”, giunta davanti
a un binario morto fatto di impossibilita ese-
cutive, di incomprensibilita e quindi di inco-
municabilita, senza pit la possibilita di misu
rarsi con I'uvomo.

domanda: Come ¢ avvenuto un tale cambia-
mento?

risposta: «Quando uno ¢ in una foresta e
incontra un sasso non deve evitarlo, ma deve
inciamparci sopra; ma quando la foresta co-
mincia a diventare un labirinto in cui ci si
perde, allora bisogna uscirne».

La fervida fantasia e la ferrea razionalita di
Stockhausen non potevano che trovare sfogo
in questa via: privo del dominio spirituale di
chi aspetta, come Cage ad esempio, che le
verita gli vengano incontro, il musicista tede-
sco anela, seppure attraverso laboriose co-
struzioni artigianali, ai confini dell’eterno.
Stockhausen vede tutta la storia della musica
in termini di «invenzioni» e «scoperte», non
concepisce il musicista che pensa ancora ad
una musica «personale», ma lo vede piuttosto
come «un biologo, a cui interessa l'infinita-
mente grande e [linfinitamente piccolo».
(Stockhausen)

domanda: Quali sono i compositori delle ulti-
me generazioni che ritiene abbiano operato in
questa direzione?
risposta: «A parte Schoenberg e Webern, che
sono stati gli iniziatori di un processo, citerei
Pousseur, Cage,Berio, Boulez e pochi altri».
Bisogna necessariamente porsi in maniera
apocalittica per giudicare questo lavoro, poi-
ché lo stesso musicista si esprime e si pone in
termini apocalittici. La monumentalita, il ba-
rocco, l'allegoria, l'alchimia dei numeri, il
tema decadente della morte: ha ancora senso
oggi fare un tipo di teatro musicale di tal
genere?
Certamente il confrontarsi della musica con la
morte, ha come scopo di dimostrare la propria
vitalita, la propria capacita di potere ancora
esprimersi (almeno fino al 2000, anno in cui il
Nostro pensa di completare il suo ciclo).
Nel 1981 Stockhausen dice: «Viviamo immer-
si nella concezione medioevale della morte.
vista come uno dei tre personaggi riuniti per
incutere terrore all'umanita: il Cavaliere, la
Morte, il Diavolo... e dopo il terrore ¢ venuto
il fascino della morte, la sua inquietante at-
trattiva, infine c’e¢ stata la rimozione della
morte... per gran parte del pensiero contem-
poraneo la morte rappresenta nulla piu che un
fatto materiale, biochimico...» Ecco che
Stockhausen si confronta con la «grande for-
ma» della Morte certo di uscirne vincente in
virta di una grande fede nella forza della
musica.
La forza che il musicista tedesco intravede
nella musica & pero basata sull’idea di pro-
gresso e di accumulo della memoria storica,
concezione completamente opposta a quella
di «depensamento» e di oblio della memoria
di Cage, e opposta anche a quella dello stesso
Boulez, darmstadtiano, quando dice: «Credo
che si entri in un’era in cui il fardello della
storia non contera pii... E questo il momen-
to, o mai piu, di liberare la memoria da molte
cose...» (P. Boulez da “Per volonta e per
caso”).
D’altronde sembra che ormai da tempo la
cronologia non fa piu giustizia della stessa
storia: nel 1952, anno in cui Cage compone
433" il suo pezzo silenzioso, Bernstein scrive
«Trouble in Tahiti», opera in un atto intrisa di
Gershwin, musica da film, jazz... sogno ame-
ricano.
«Trouble in Tahiti» ritorna a distanza di piu di
30 anni come flashback del sogno americano
fra i due atti di «A quiet place», opera che
Bernstein compone su commissione multipla
(“La Scala”, “Houston Gran Opera”, “Ken-
nedy Center” di Washington). La nuova ope-

ra & ancora piu densa di forme musicali diver-
se (a quelle sopra elencate si aggiunge un po
di Tves, un po’ di Varese, un pizzico di Stra-
vinskij e certo Frank Zappa), mentre a livello
drammaturgico predomina una mistura di
Tennessee Williams e Harold Pinter, per cul
possiamo anticipare che siamo di fronte a
un’opera di concezione classica. '

«A quiet place» potrebbe essere il west side

pianta della scena
Teatro alla Scala-stagione 1983-84

dell’omonima story, il famoso musical di cui
lo stesso Bernstein aveva composto le fortu-
nate musiche. A differenza della spigliatezza
di West side story, Bernstein vede I’America
di ieri e "America di oggi con una certa
amarezza. Il tema fondamentale dell'opera &
I'incomunicabilita, che si nasconde fra le pie-
ghe della disillusione del «sogno americano.
Il soggetto: Il sipario si apre su una camera
ardente dove si celebrano i funerali di Dinah,
moglie del vecchio Sam, morta in un incidente
d’auto. La veglia funebre diventa un pretesto
per i ricordi: Sam e i figli, che non si vedevano
da anni, finiscono per litigare davanti al fere-
tro della scomparsa. Nel secondo atto vedia-
mo Sam che legge i diari di 30 anni prima: con

Leonard Berstein (foto Lelli &

la tecnica del flashback la scena si spoq
indietro di 30 anni nella casa di Dinah ¢ San
che litigano continuamente in un (um,“:
incomunicabilita. Sam si occupa degli affar
lei racconta all’analista un sogno di un posy
tranquillo, I'incontro casuale a pranzo ur’.'n:
ge i due ad inventarsi delle scuse reciproche
allo scopo di evitarsi... Sam vince una gar,
sportiva, Dinah vede uno stupido film da
titolo “Trouble in Tahiti”, ma quando s rip-
contrano si comportano come due estranei. ||
terzo atto, che ritorna ambientato ai giorp
nostri, si apre nel giardino di Dinah con | figli
e il vecchio Sam che vogliono ancora una
volta riconciliarsi, ma il tentativo fallisce
Ci é sembrato utile in questo caso raccontare
sommariamente la trama, poiché 1l tessuto
drammatico si sviluppa su un piano di indagi-
ne psicologica legato al genere di teatro «da
camera».

A livello musicale il rapporto piu interessante
¢ quello col testo, costruito su suoni propria-
mente americani, di cui ¢ autore il giovane
Stephen Wadsworth per quanto riguarda “A
quiet place”, mentre il precedente testo di
“Trouble in Tahiti” era dello stesso Bernstein.
Riportiamo un esempio del libretto che ¢ un
ritornello intraducibile che serve ad ottenere
solo assonanze musicali con giochi di parole:
«ratty boo/so-faso far so/automobee/ought to
be moby/so-fa far/ever over debout/ever tin
over/skid a lit day/abarbanel: who but/abarba-
nel buys a visa».

domanda: maestro Bernstein come mai uno-
pera cosi americana?

risposta: Quasi tutti i musicisti statunitenst
hanno sentito il bisogno di un’opera con con-
notati propri: la lingua americana ¢ quella che
predomina in quest'opera, con i suot ntm!
complessi, con i suoi onomatopeici, € tuttd la
musica (americana anch’essa) ¢ in funzione
del testo, della lingua americana appunto:
domanda: Qual & la sua opinione intorno @
termini “musica leggera” e “musicd colta A
risposta: «Ho sempre sostenuto che il cnml‘w‘n}‘
primario della musica & quello di comunicare
al piu grande numero di persone p(‘-\‘*’_l"l" )
& quello che cerco di fare sia come dnrc'llltm‘
che come compositore, quindi non h:ﬂ'\lt,
valore i confini fra gli stili quando l‘ uh]lltmiw
da raggiungere ¢ quello della con
zione».

In effetti, Bernstein, a parte K
sé, ha cercato sempre una specie
zione emotiva, cercando .d' trasc
blico in uno stato di eccitazione- - - ..
domanda: Lei sembra appartencre f].(};mn'm-
nere di persone molto ottimiste, ChL'CL:)rdo .
no con gioia il proprio lavoro: N o tempo
esempio una sua direzione dell ul“mIl cui lei
della nona sinfonia di Beethoven: !

¢ le esecuziont in
di comunica
inare il pu?”
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letteralmente saltava sul podio sopra le note
dell'«inno alla giota», in perfetta simbiosi con
quello che voleva esprimere la musica.
risposta: s1 sono molto ottimista, nonostante
tutto. Mi ritengo un compositore molto fortu-
nato: questa mia ultima fatica va in scena in
un teatro come La Scala, col massimo delle
garanzie tecniche ed artistiche, poi sono cir-
condato da uno staff di collaboratori geniali,
questo lavoro ¢ stato addirittura commissio-
nato da 3 teatri...»

domanda: Come mai l'innesto fra queste due
opere cosi lontane nel tempo?

risposta: In questi 30 annt ho sempre pensato:
Cosa accadrd a queste persone? Riusciranno a
capirsi prima o poi? Mentre la vecchia opera
era una metafora sull'incomunicabilita, la se-
conda considera il problema della riconcilia-
zione fuori, ormai, dall’ambiguita del «sogno
americano». Non potrei fare un’opera pessi-
mistica, ci deve sempre pur essere un filo di
speranza.»

Perche abbiamo citato insieme questi due
esempi di teatro musicale? Probabilmente per
misurare le distanze estreme che separano le
concezioni musicali e drammaturgiche con-

temporanee. s . sas s :
Il genere piu «leggero» di Bernstein e la «A quiet place and trouble in tahiti» Modellini di David Gropman per
complessitd musicale e scenica di Stockhausen Teatro alla Scala-stagione 1983-84

hanno comunque in comune, come accenna-

to, una stessa matrice di aggancio a un proces-

so di «costruzione» sull’esperienza storica,

che ¢ un ritorno in certo modo alla tradizione

del «rappresentare» (anche se il musicista

tedesco parla di «evocare») il mondo: la no-

stra indagine sulle poetiche musicali contem- ! Tutte le espressioni fra virgolette che compaiono
poran;e continuera comunque sul prossimi senza la citazione della fonte sono tratte dall’intro-
numert. duzione all’opera curata da Luigi Ferrari.
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