
Dinamica e psicopatologia
dei colpi di tosse nelle sale da concerto *

Ovvero: il disagio del silenzio nella civiltà contemporanea

Ascolta. ..
l’ ini terrotto  messaggio

che dal silenz io si crea...
 R. M. Rilke: Duineser Elegien

La musica creata per luoghi deputati - sale da concerto, chiese o teatri
pubblici - è sempre stata una maniera organizzata di ridefinire uno spa-
zio alternativo a quello della vita di tutti i giorni, cioè al paesaggio sono-
ro della realtà. In tale paesaggio, attraverso i secoli, si è assistito ad un
continuo incremento di rumore, a cui hanno corrisposto sempre meno
silenzi; nella musica, per contrasto, si è incrementata una tendenza in
cui l’importanza del silenzio ha avuto un rilievo sempre maggiore, fino
a giungere, ai nostri giorni, agli esiti cageani, cioè a portare su un palco-
scenico e in una sala da concerto null’altro che il silenzio. Insomma, le
forbici “spazio della musica” e “spazio della vita” si sono sempre più
allargate.

Nel Seicento/Settecento, ad un paesaggio abbastanza silenzioso, cor-
rispondeva una musica con assenza quasi assoluta di pause. Un continu-
um sonoro che nella nostra epoca ritroviamo, per converso, al di fuori
della sala da concerto. Oggi, ai rumori indotti della civiltà industriale, si
aggiungono quelli volontari della ambient music: la musica muzak dei
grandi magazzini e dei luoghi di lavoro, i walkman, la musica in auto-
mobile. Si utilizzano addirittura ulteriori strati di rumore per sovrapporli
a quelli sgradevoli delle macchine, creando una sorta di sandwich sono-
ro multistrato. Ma non è solo questo: il rumore è diventato talmente
familiare che ha avuto, in alcuni ambienti di lavoro, un ruolo fonda-
mentale, aumentando il tasso di concentrazione e favorendo la produt-
tività. I giornalisti, ad esempio. abituati a scrivere nelle caotiche reda-
zioni dei giornali, sembra non gradiscano luoghi di lavoro silenziosi. Le
nostre conversazioni casalinghe, purtroppo, sono spesso accompagnate
dal chiacchiericcio dell’apparecchio televisivo, che copre gli imbaraz-
zanti silenzi dei momenti in cui non si sa cosa dire.

Il “comodo” walkman entra spesso in ballo nella vita di tutti i giorni:
riempie le nostre troppo silenziose gite in barca, le solitarie corse in
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windsurf, le discese con gli sci fra l’imbarazzante silenzio delle nevi di alta
montagna. Chi non ha mai avuto la sgradita sorpresa, dopo aver pregustato
il profondo silenzio di un paesaggio nevoso, del ritrovarsi vicino ad una
stazione sciistica con gli altoparlanti a tutto volume che diffondono il mar-
tellante basso-batteria della Disco-Music?

Si potrebbe continuare nell’enumerazione delle componenti che cre-
ano la “crosta acustica” del nostro mondo civile, ma entriamo nel no-
stro argomento, i colpi di tosse, nella loro ambientazione, la sala da
concerto.

II compositore di oggi, rispetto al passato, dà molta importanza ai
silenzi, alle pause cariche di tensione, la stessa importanza che attribui-
sce ai suoni. Basterebbe pensare a Webern, alle sue strutture rarefatte
che navigano in un mare di sonoro silenzio, a, Ligèti, che nelle sue
Bagatelle per pianoforte prevede pochissimi interventi sonori: quattro
o cinque note in tutto, a Sciarrino, che utilizza sonorità “dal nulla al
pianissimo al nulla”, ai  4’ e 33” di silenzio del brano di Cage, che hanno
messo a dura prova, nelle sale da concerto di tutto il mondo, i polmoni
di molti spettatori nel trattenere i colpi di tosse.

II momento del silenzio musicale è un trasalimento, un trapasso in cui
noi riaffioriamo in qualche modo come protagonisti, paritariamente ai
musicisti che ci stanno di fronte, un momento che interrompe l’abban-
dono e ci obbliga a pensare, ci riporta all’Hic et nunc.

Si potrebbe affermare che, tramite i silenzi, la musica del Novecento
inneschi una propensione alla riflessione, mentre la musica del passato
tende all’astrazione, ci fa sognare, ci trasporta, e non ha interesse a in-
terrompere un flusso, assecondando quella tendenza ad ascoltare come
si guarda lo scorrere dell’acqua di un fiume.

Sappiamo che i silenzi musicali sono come gli spazi bianchi sulla tela,
il ritorno a capo che isola la parola nel verso, i silenzi teatrali che circon-
dano certe parole drammaticamente importanti : ... morire... dormire...
forse sognare... Il silenzio le rende pesanti, pregnanti, le sottolinea, ed è
come se volesse dirci: riflettete, queste parole hanno bisogno di un pen-
siero collettivo che le riempia di significato!

Si noterà come nel teatro non si tossisca quasi mai: il significante è un
elemento familiare ed entriamo subito in empatia.

La pulsione alla rottura del silenzio potrebbe concretizzarsi in vari
modi: il grido, il rumore, il chiacchiericcio, l’invettiva e tutte quelle
manifestazioni che solitamente accompagnano gli stati di impazienza o
di insofferenza. Il civile spettatore della sala da concerto, troppo educa-
to e intimorito dalla reverenziale mistica del luogo, ne sceglie uno
incolpevole, che lo libera da ogni responsabilità, che appartiene alla
categoria giustificabilissima delle necessità fisiologiche: il colpo di tos-
se. Tale “necessità” non la esplica mai però nei “fortissimo”, come
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sarebbe ovvio, non attende il fatidico “colpo di piatti” (come evidenzia un
celeberrimo film hitchcockiano): sempre negli intervalli fra un movimento e
l’altro, spesso nei pianissimi, altrettanto spesso nelle sospensioni cadenzali
prolungate, nelle lunghe pause, come per incanto, tramite un sincronismo
che sembra lungamente concordato, s’ode a destra un colpo di tosse che, a
guisa di segnale, fa partire una miriade di giochi sonori splendidamente
frammentati nello spazio, che sembrano previsti dal musicista come ele-
mento musicale. Per converso, sono radi e con altre intenzioni i colpi di
tosse liberatori durante il momento degli applausi finali, quando sarebbero
certamente coperti ed innocui.

Al primo solitario colpo di tosse viene subito manifestato un misto fra
complicità e consenso: una mutua manifestazione di intenzioni comuni,
di eleganti pulsioni di dissenso. I Buuh..., i fischi, appartengono ad un
altro genere di spettatore, al loggionista, all’incivile contestatore. Que-
st’ultimo non tossisce, ulula, semmai. Non è una questione di categorie
sociali e intellettuali, poiché il nostro colpo di tosse investe tutti i ceti, a
volte anche il critico musicale. Se Freud si fosse occupato di musica,
avrebbe certamente trattato il problema nella sua Psicopatologia della
vita quotidiana, magari accanto al tic, al moto di riso o al motto di spiri-
to.

Manifesta disagio quel colpo di tosse? Siamo sicuri di sì, ma è anche
un momento in cui il liberarsi dell’espressione provoca un successivo
rilassamento che dà carica per le prevedibili vessazioni a venire.

Si potrebbe stilare una classifica dei compositori più “tossiti”.
Beethoven non si “tossisce”, Mozart e Bach meno che mai (è capitato di
sentire dei colpi di tosse durante la Mathäus-Passion, tra la fine di un
recitativo e l’inizio di un’aria, ma erano provocati da una viola da gam-
ba realmente raffreddata, data l’umidità della chiesa). Ci sarebbe da
precisare che le esecuzioni con strumenti originali, anche se non scate-
nano il colpo di tosse (c’è sempre un certo riguardo per i musicisti de-
funti), provocano qualche sfogo laringeo, qualche schiarimento glottideo.

Cronologicamente, secondo ipotesi non suffragate da testimonianze
dirette, il nostro ascoltatore moderno comincia a non controllare la sua
compostezza laringea all’incirca dall’assolo del corno inglese del terzo
atto del Tristan und Isolde.

II colpo di tosse, però, si libra, prepotente e senza pudori, durante
l’esecuzione dei brani di musica contemporanea, in quegli stessi brani
che trent’anni fa erano “incivilmente” fischiati, contestati, considerati
come provocatori. Oggi, gli ascoltatori che resistono alla tentazione di
rinunciare ai concerti nei quali sono inseriti tali brani, sono molto più
tolleranti, intellettualmente più aperti: ascoltano fino alla fine senza pro-
testare e, quando non ne possono fare a meno, tossiscono. Il già citato
Webern, Xenakis, Boulez, Sciarrino, Varèse e tanti altri, ne sono le
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vittime principali. Luciano Berio, che ha forse compreso i meccanismi del
colpo di tosse, ne sfugge abilmente nelle sue composizioni più recenti attra-
verso l’uso di pedali, di suoni continui (il compositore ligure, fra l’altro, ha
inserito colpi di tosse “musicali” all’interno della sua composizione A-Ronne).

Ci sono poi altri compositori che, sicuramente per difendersi da questo
male endemico, immettono strutturalmente una fitta rete di “tic” nelle loro
composizioni, inibendo così quelli degli spettatori: Franco Donatoni ne è
l’esempio tipico, anzi, l’archetipo, con un’operazione che spesso si rivela,
però, a vantaggio del fatto musicale. Altri, come Mauricio Kagel, li neutra-
lizzano tramite i motti di spirito, altri ancora, come Stockhausen, tramite
l’estrema sacralizzazione, ed il sacro. come si sa, ha per sua natura la paten-
te del mistero. I neoromantici, sprovvisti costituzionalmente di ironia, non si
pongono il sottile problema del colpo di tosse: loro appartengono all’uni-
verso delle certezze. I loro brani, senza inquietanti pause, sono pieni di
punti esclamativi, di cadenze perfette, di fasce melodiche compostamente
piene di pucciniani unisoni (altro che solitari assoli!), con ogni cosa che
ritorna al suo posto: insomma, un toccasana per le vie respiratorie!

Abbiamo qualche notizia su come tossivano gli ascoltatori del passato?
Sembra di no, ma possiamo fare qualche supposizione. In un teatro pubbli-
co settecentesco era usuale chiacchierare, compiere transazioni d’affari e
misfatti, intessere tresche amorose. Il silenzio era lasciato fuori dalla sala da
concerto, come si accennava prima. In tale contesto il colpo di tosse non
aveva ragione di esistere. In suo luogo si contestava sonoramente, come
avviene, ancora oggi, con le soprano o i tenori non ritenuti all’altezza della
situazione. Non ci si sognerebbe di tossire dopo la “berciatura” di un acuto
del nostro personaggio preferito: lo amiamo e non deve tradirci! Se l’ogget-
to sonoro ci è però sconosciuto, non ce la sentiamo di contestare: non ci
sentiamo intellettualmente all’altezza. A quel punto il nostro inquieto in-
conscio, combattuto fra il senso di colpa dell’impotenza a comprendere e la
paura dell’ignoto, scatena dei piccoli tic fisiologici che si concretizzano in
tutti i movimenti oro-laringei di cui è capace.

Il colpo di tosse, a volte, colpisce anche quelli che ci stanno di fronte: i
musicisti, gli strumentisti. Anche loro, affetti da intolleranza e disagio per
ciò che stanno suonando, quando non assumono il tipico “straniamento
professionale”, tossiscono o, come è capitato di vedere durante l’esecuzio-
ne di un brano di Sciarrino, in una scena degna delle Prove d’orchestra felliniane,
non si trattengono dal ridere, manifestando complicità a quella parte di
spettatori insofferenti.

Nell’apologia del colpo di tosse potremmo arrivare ad affermare che
questa ginnastica della glottide è il segno distintivo dell’era
contemporanea, la manifestazione sottile dell’odierno disagio della civiltà.

Ma si può tentare di considerare il colpo di tosse “inter musica” al di
fuori dell’ironia, analizzare il disagio che lo provoca.
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La dinamica del comportamento dello spettatore nella moderna sala da
concerto, come si diceva all’inizio, è ridotta a una sorta di acquiescenza
psico-fisica rispetto a ciò che gli viene proposto.

Ma come in un gioco di incastri, da un lato lo spettatore sa perfetta-
mente che non saranno tradite le sue aspettative, dall’altro il concertista
sa cosa vuole il suo pubblico. E il gioco funziona fino a quando nel
sistema non si immettono elementi destabilizzanti. La destabilizzazione
è provocata dalla “novità”, da qualcosa a cui, in quanto nuova, non è
riconosciuta alcuna legittimità e autorevolezza. Si è disponibili ad ascol-
tare qualcosa di non previsto? E perché mai? Con tanta buona musica a
cui siamo avvezzi! Il disappunto, mitigato dalla buona educazione del
cittadino-bene, si esprime attraverso quel piccolo “tic”.

La castrazione delle manifestazioni di disappunto, cioè l’acquiescen-
za a qualcosa che non si condivide, ingenera noia. È spesso la noia a
farci ricordare della nostra fisicità, dei nostri malanni: quando siamo
insofferenti diventiamo rumorosi. Un coraggioso dà il la... gli altri se-
guono!

Ecco che il colpo di tosse è giustificato dal punto di vista antropologi-
co, psico-sociologico, neurologico. La nostra è una società in cui vanno
soddisfatte le aspettative, e la musica è diventata in tal senso un servizio
sociale. Così anche la sala da concerto lo è diventata: frequentarla è
come andare in palestra o a farsi fare un massaggio. La riduzione al
silenzio è un modo di sfuggire al mondo, di rilassarci da noi stessi. Al
nostro silenzio, però, deve corrispondere qualcosa che ci distolga con
continuità. La continuità è del resto la tecnica della
comunicazione odierna: il disc-jockey ha il compito di non lasciare “bu-
chi” tra i brani, la TV, ormai da parecchi decenni, “copre” con la pub-
blicità gli intervalli fra una trasmissione e l’altra, la stessa carta stampa-
ta, specialmente la più popolare, non concede neanche il più piccolo
spazio non inchiostrato.

Il quadro bianco di Rauschenberg, il silenzio di Cage, la linea sconfi-
nata dell’orizzonte... sono, sempre più, i demoni del nostro sovraffollato
paesaggio quotidiano: essi ci dicono che potremmo vivere senza tutto
quello che riteniamo indispensabile.


