
La comunicaz ione globale e l’orecchio individuale *
Effetti perversi del comfort dell’ascolto

... io sono sul confine di una monocultura che avanza...
faccio parte di una multinazionale che influenza tutto il mondo

e quindi mi tr ovo a viver e un paradosso.
Ho i miei sospetti sulla globalizzaz ione e la guardo con timor e...

Eppure, al tempo stesso, ne faccio parte...
(Sting, intervista sull’inserto “Musica” de La Repubblica del 18-7-2002)

Non vi sono dubbi che esista una lingua – musicale, naturalmente – che
scavalca le divisioni culturali, politiche e religiose, e tutti lo gridano a
gran voce. Ma è una lingua, intesa nella sua accezione universalizzante,
che ha perso quasi del tutto la possibilità di articolarsi in linguaggio
autoreferenziale. Per dirla in altri termini è una lingua che serve molto
per comunicare, per esprimere altro da sé, ma che ha ricacciato in
retrolinee poco visibili quella funzione estetica che la cultura musicale
europea aveva messo negli ultimi secoli in primo piano.

Non si vuole con ciò esprimere alcun giudizio di valore, ma si voglio-
no far rilevare alcuni distinguo di funzioni, nell’ambito dell’universo
musicale, proprio per evitare giudizi di valore fra entità che non sono
omogenee e non sono, quindi, confrontabili. I giudizi espressi non ri-
guarderanno gli oggetti in sé del contendere, ma lo scenario in cui essi
sono inseriti e il ruolo che in questo scenario hanno assunto o cercano
di imporre.

È un problema di “travasi”: la negatività del mondo oggi sembra più
grande solo perché è più visibile, come ben sappiamo, perché il mondo
è capillarmente monitorato (supponendo che il Grande Fratello
mediatico ci restituisca un’immagine imparziale del mondo). Per que-
st’ultima ragione si istituiscono – naturalmente/istintivamente o
spudoratamente/programmaticamente -  i confronti più lontani e in-
conciliabili, anche in campo musicale: tutto ciò che viene chiamato
“musica” convive, deflagra, impatta, collide. Ma questi incontri, piut-
tosto che generare feconde sinergie, provocano spesso equivoci para-
dossali e, solo qualche volta, anche stimoli fecondi.

Ma andiamo con ordine, ed esaminiamo alcune caratteristiche dello
scenario in cui i contesti musicali si inseriscono, uno scenario che

* Rielaborazione della relazione tenuta al Convegno Internazionale di Bolzano “Mu-
sica come ponte fra i popoli”, 5-7novembre 1998, pubblicata nel volume omonimo
con gli atti relativi, curato da Giuliano Tonini nel 2001, LIM edizioni.
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guarda ai consumatori di musica, non certo a chi intesse con essa un
rapporto privilegiato.

Dapprima il comfort. Viviamo nella società del comfort: ogni cosa,
quindi anche la musica, è servizio, la sua stessa esistenza si giustifica
come servizio. Un mondo che privilegia la qualità, la praticità e la veloci-
tà della comunicazione… in cui anche la musica, quindi, assume il ruolo
di medium comunicazionale: l’Hi-Fi digitale, che mima così bene la
realtà acustica, ne costituisce l’apparente conquista qualitativa, l’ascol-
to “tascabile” della musica è un punto d’arrivo della praticità, la velocità
ne è un corollario; ma poiché praticità e velocità eludono ogni forma di
concentrazione, l’ascolto è sempre più di tipo subliminale, e la soglia di
attenzione è ormai ridotta al livello più basso.

Quindi la contiguità, dei generi e delle funzioni, che provoca la tenta-
zione della sintesi degli opposti, una sintesi che poi si risolve spesso in
grandi collages somiglianti più a tavole sinottiche che a oggetti che sti-
molano un qualche interesse estetico. Il Cross-Over impera nei primi
anni del terzo millennio, ma nella pratica è una grande Jam-Session di
generi in cui si cita, si incolla, si sovrappone, si accosta... raramente si
sintetizza.

Infine la terapia: in un mondo in cui è vincente tutto ciò che è
terapeutico, anche la musica è diventata terapia. Dapprima indiretta,
come sostegno delle terapie del corpo, quindi diretta, come terapia del-
la mente: il “neo-nirvana” della New Age (almeno nelle sue manifesta-
zioni musicali) è la sua più recente sustanziazione. I suoi massaggi sono-
ri sono un superamento/tradimento della nobilitazione del suono
inarticolato consacrato da John Cage: essi trasformano il “rumore” in-
nocuo del ruscello, del bosco e degli uccelli in “contenitore”, in arreda-
mento, sul quale s’innestano improbabili suoni simil-barocchi di archi e
flauti sostenuti da bordoni elettronici. Una sorta di nuovo rumore, non
organizzato ma “posato in opera”, un novello profumo sonoro della ci-
viltà, un nuovo “Muzak” giustificato dal bisogno di spiritualità e pace
interiore di tanti orfani di ideologie e di religioni. Il “Fast-food” del-
l’anima non poteva del resto che offrire “cibi” pronti anche per ogni
occasione musicale. Insomma, la musica New Age – le cui finalità ed
efficacia non stiamo qui a giudicare -  ci immerge, attraverso una ritualità
dell’ascolto, in uno stucchevole Holiday Inn moquettato così che, chiu-
dendo gli occhi, sfuggiamo alla nostra realtà differenziata, calandoci in
una indifferenziata quanto inesistente realtà creata in vitro.

In qualsiasi aggregato umano, dal desco conviviale allo stadio, l’inten-
sità della comunicazione e la profondità delle argomentazioni sono in-
versamente proporzionali al numero dei partecipanti… La musica co-
munica a tutti quando parla la lingua più povera che è capace di espri-
mere. Ma cosa comunica, oltre l’indifferenziato “piacere” rassicurante a
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livello epidermico? Oltre a farsi “mezzo” per veicolare altro? “Questo è già
tanto, – si dirà – in un mondo di ambigue e difficili valutazioni estetiche ciò
di cui ci si può fidare è il puro piacere”… Ma la fonte del piacere, spesso,
non è così innocente, quindi ci permettiamo di indagarla.

La stessa lingua inglese, per costituirsi come “ponte fra i popoli”, ha
dovuto semplificarsi: poche centinaia di vocaboli costituiscono l’abbe-
cedario linguistico del Continental English e, ancor più,
dell’informatichese. In tal senso il linguaggio verbale ha riacquistato le
sue primitive valenze funzionali. Anche la musica - quella vasta e in-
conciliabile, riteniamo, entità che si chiama “musica” - è stata ridotta a
pochi idiomi (almeno come essa è concepita dal mondo della comuni-
cazione), riacquistando quindi le sue valenze primitive: psicomotorie,
magico-terapeutiche, rituali - non importa se all’Officium liturgico si
sono sostituite le fiammelle notturne negli stadi al suono della voce del
“mitico idolo” di turno. Essa si può identificare facilmente con quel
“narcisismo collettivo” di cui parla Gilles Lipovetsky (1995).

L’estetica musicale e lo stesso esercizio della critica musicale “colta”
sembrano settori a perdere. Del poco spazio riservato alla musica sui
giornali, la grande maggioranza è dedicato alla presentazione dei con-
certi, non alla loro critica. La presentazione punta sul personaggio, non
certo sulla musica. Esattamente come nell’ambito Popular. Nel migliore
dei casi la parafrasi, di ottocentesca memoria, sembra l’unico linguag-
gio possibile esperito dalla critica.

A scanso di equivoci: chi scrive nutre grandissimo rispetto ed atten-
zione per tutte le forme di musica “popolare”, senza preclusioni stori-
che e geografiche e al di fuori da ogni eurocentrismo; il punto è, come
scriveva Ornella Volta, che “la riduzione di ambedue le culture (quella
specialistica e la tradizione popolare) al minimo comune denominatore
di un prodotto di consumo, sembra avere avuto almeno due effetti per-
versi: la vanificazione di ogni stimolo al mutuo scambio... e
l’imbalsamazione... della nozione di tradizione popolare...” (O. Volta,
1989).  È l’intera cultura musicale, colta e leggera che dir si voglia,
derubricata a valore d’uso, in ciò al pari dei pannolini, ad avere causato
tale frattura. L’apocalittico Manlio Sgalambro ammonisce: “la musica è
di per sé reclame del mondo e invita una volta per tutte a comprarlo”
(M. Sgalambro, 1994).

Il rock, in particolare, non è soltanto un linguaggio musicale, è un
medium che possiede tutte le caratteristiche dei grandi mezzi di comu-
nicazione di massa della nostra civiltà: è una lingua comune planetaria,
più dell’idioma anglosassone, più della pizza e della Coca Cola, un idio-
ma che ha usurpato le grandi civiltà dell’estremo Oriente, le tradizioni
autoctone dei neri d’Africa, le caratteristiche della musica di Bahia e
perfino quelle della liturgia cattolica (basti ascoltare i monaci che
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cantano il gregoriano mixati con batteria e pedali elettronici). Il rock,
insomma, è un colosso, rispetto alla musica che chiamiamo colta. Un
colosso che s’impone!

Qualche tempo fa, in una scuola in cui insegnavo, avevo chiesto a
degli adolescenti cinesi, appena giunti in Italia, di procurare, per l’ascolto,
alcune loro musiche tradizionali. Erano affluite in classe decine di regi-
strazioni di canzonette (in stile sanremese o rock) cantate in cinese.
Facendo loro ascoltare alcuni brani dell’Opera di Pechino e della tradi-
zione cinese colta e popolare, la reazione era stata di grande ilarità,
come per un occidentale, e avevano poi unanimemente precisato:
“questa musica da noi la ascoltano soltanto i vecchi”! Che è la stessa
risposta che tanti giovani potrebbero dare anche da noi all’ascolto di
Bach, Rossini, Verdi piuttosto che dei canti delle mondine. Solo che la
risposta viene da un paese che si riteneva, fino a poco tempo fa,
improntato a una tradizione plurisecolare e comunque profondamente
diversa da quella occidentale. Come sempre l’omologazione avviene
verso il basso, non c’è di che sorprendersi. A Pechino si ascolta la stessa
musica della periferia di Milano, esattamente come si annusa lo stesso
odore di fritto di McDonald.

Nonostante formalmente (dal punto di vista della semplicità e
ripetitività della costruzione)  i “prodotti” della cultura musicale di con-
sumo siano vicini a quelli di certe culture extraeuropee e medievali,
società che non davano peso al concetto di “originalità” dell’opera, non
c’è cantante di musica pop o rock che non rivendichi a sé... il vanto di una
propria originalità espressiva (M. Sorce Keller, 1996). Anche se spesso è
una pura questione di interessi economici, come accade in tutte le con-
troversie per plagio, a dirimere le quali vengono però chiamati compo-
sitori colti. Plagio facile a constatarsi, poiché, fatalmente, melodie estre-
mamente semplici e stereotipate finiscono per somigliarsi fra loro.

I mescolamenti e gli incroci sono invece della più varia natura, e ciò è
possibile, crediamo, poiché la funzione estetica è in second’ordine, se
non annullata… Non esistono utilizzi spudorati nella funzione estetica,
almeno quale noi abbiamo imparato a conoscerla nella nostra
civiltà occidentale, che è l’unica, almeno istituzionalmente, a contem-
plarla. Se tali utilizzi non esistono oggi e in questi contesti, questo però
non vuole negare la grande importanza delle sintesi, e grandi esempi di
sintesi sono riscontrabili nella nostra civiltà musicale… da Johann
Sebastian Bach al contemporaneo György Kurtág, per fare due nomi di
compositori che sono rappresentativi, in epoche diverse, di sintesi sto-
rico-geografiche esteticamente funzionali. Ma l’uso che questi musici-
sti ne hanno fatto non è certo superficiale, contingente o casuale. György
Ligeti, compositore contemporaneo conosciuto per l’uso che ha fatto
della sua musica il regista Stanley Kubrick, sintetizza nelle tre serie di
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Studi scritti pr il “vecchio” pianoforte, i principi della musica dei pigmei
africani e del sud-est asiatico con Ockegem, Bach e Chopin, alla luce della
moderna geometria frattale, della teoria delle catastrofi e delle illusioni
prospettiche di Cornelius Escher: un esempio della sintesi che ci si dovreb-
be aspettare dall’arte espressione di un mondo complesso e fortemente
interrelato.

Ma cosa producono, invece, questi mescolamenti nella Popular Music?
Paul McCartney compone oratori per soli, coro e orchestra, Yo Yo

Ma esegue musica leggera, Friedrich Gulda si siede al pianoforte e suo-
na ballabili da discoteca, il violinista Nigel Kennedy affronta Vivaldi
con cipiglio Grunge, Vanessa-Mae esegue Bach in versione techno-pop,
i tre tenori ripescano la canzonetta napoletana, il tenore “micro-fonico”
Andrea Bocelli, dopo aver lasciato il precedente stile rauco sanremese,
si lancia sui palcoscenici della lirica, la Soul-Voice Aretha Franklin can-
ta “Nessun dorma”, Gidon Kremer e Yo Yo Ma elevano a dignità clas-
sica il tango, Victoria Mullova lo fa con la canzone Pop, il rocker Elvis
Costello si confronta con il Brodsky Quartet, a Londra viene allestita
un’Aida con raggi laser e amplificazione da raduno rock, il duo Lucio
Dalla-Gustav Kuhn tenta un connubio rock-contemporaneo con risul-
tati, riteniamo, disastrosi per ambedue i generi (non citeremo poi esem-
pi ormai storici come quelli del falso barocco del Rondò Veneziano).
L’elenco potrebbe a lungo continuare!

Sta di fatto che tali  mescolamenti non inventano nuovi archetipi cul-
turali, creano semplicemente prodotti.

Il confronto fra le cifre è poi spaventoso: un “famoso” interprete clas-
sico vende, quando gli va bene, cinquantamila copie di un disco, mentre
Vanessa-Mae ha venduto del suo Classical album cinquecentomila copie;
Romanza di Bocelli è una canzone che ha toccato dodici milioni di co-
pie! Record che neanche la colonna sonora del film Titanic è riuscita a
eguagliare: la commistione paga, perché aggrega pubblici diversi, allar-
gando lo spettro del consumo, nel tentativo di arrivare a un grande target
universale. In campo letterario le cose non vanno diversamente, basti
pensare ai milioni di copie vendute della “Saga di Ramses”… Moltissi-
mi, si sostiene, si sono avvicinati alla lettura con questo tipo di letteratu-
ra, così come le centinaia di migliaia di ascoltatori che hanno sentito per
la prima volta “Nessun dorma” negli stadi della lirica, si sono avvicinati
alla musica “classica”.

Si può chiamare divulgazione questa? Non certamente della musica,
ma solo di un prodotto: non si avvicinano i giovani all’opera e alla lette-
ratura con cartoline decontestualizzate della prima o polpettoni stori-
camente fasulli della seconda.

Il successo sembra poi inversamente proporzionale all’impegno e alla
preparazione.
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L’esecuzione di un brano contemporaneo, a cui un compositore con alle
spalle decenni di apprendistato lavora per mesi e per cui degli interpreti
studiano ancora per mesi, raccoglie qualche decina di spettatori… Il grande
cantante (spesso musicalmente sprovveduto), che ha assemblato la sua can-
zonetta strimpellando sulla chitarra, se ci sa fare, se ha una bella faccia e
una buona promozione, vende 100.000 copie in un colpo solo. In un’ottica
sociologica ed economica il primo ha fallito completamente il suo scopo, il
secondo lo ha raggiunto in pieno. A questo punto ci sarebbe da riformulare
anche il concetto di professionismo e professionalità in ambito musicale: il
primo sarebbe un dilettante, il secondo un professionista!

“Io so leggere uno spartito, non una partitura”, dice il più popolare dei
tenori italiani per schernirsi di fronte a chi sostiene che non sa leggere la
musica, e aggiunge: “Non ho frequentato il Conservatorio… ma all’esame
di diploma dovevamo portare venti solfeggi parlati e venti cantati…”. E
intanto riempie gli stadi!

“Sul podio solo macchine da soldi”, affermava un grande e polemico
regista di teatro musicale qualche tempo fa, allargando la sfera del
business ai direttori, la cui avidità, a suo dire, è inversamente propor-
zionale al loro impegno.

“La messa papale nell’ippodromo, l’opera lirica nello stadio… fasti
collettivi pomposissimi e costosissimi per un unico immenso rito New
Age di culto tecnologico totale, volta a volta religioso e canoro e sporti-
vo e mediatico, ma sempre fondamentalmente elettrico e identico…
Solo utenti e vittime” (A. Arbasino, 1998).

Se l’altra caratteristica dello scenario è la globalizzazione, un diktat
che sembra ineluttabile, i corni del dilemma sono diventati il villaggio
globale e la realtà locale, la  possibilità di convivenza di questi due op-
posti, fuori e dentro di noi. La World Music crede di averlo risolto
sovrapponendo alle tracce autoctone locali i segnali globali del rock,
dell’elettronica, del computer, l’ambienza dei sofisticati Studios anglo-
sassoni, alleviandoci così dal complesso del colonizzatore, ma ottenen-
do un prodotto che tende ad apparirci come sandwich, sovrapposizione
di più strati.

In tal senso conciliare gli opposti equivale, semplicemente, a som-
marli, a metterli sulla nostra scrivania come icone, tavole sinottiche di
scenari possibili. Viviamo in una civiltà che è solo capace di “cataloga-
re”. Ancora una volta l’importanza del messaggio coincide con la facili-
tà con cui lo si ottiene: l’importante è sapere di avere una grande biblio-
teca globale a portata di mouse, non esplorarne le connessioni e ricava-
re nuove sintesi evolutive. Troppo facile trovare, al punto di atrofizzare
il bisogno di cercare.

“L’udito si è globalizzato in questi anni?”, era il quesito che ci si
poneva – ingenuamente, riteniamo - in un convegno di qualche tempo fa a
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Ravello. Sembra tutto semplice: “Alcuni codici sono ormai largamente diffusi
– sostiene il critico Gino Castaldo – e su questi è facile innestare la propria
località, la propria particolare diversità”. E aggiunge: “La musica ha antici-
pato le fasi concrete della globalizzazione” (G. Castaldo, 1998). Un ottimi-
smo della retorica, senza dubbio!

Peter Gabriel, Star della World Music, ha dichiarato durante un suo
soggiorno in Italia: “La musica ci unisce, le scale e le note sono simili in
tutto il mondo”… Niente di più falso! Né le scale né le note, né
tantomeno il temperamento dei suoni sono uguali nel mondo, come sap-
piamo. Chi si ostina a ripeterlo non fa che universalizzare precipuità
della cultura occidentale, assecondando, quindi, il vecchio eurocentrismo
di cui si sbandiera il superamento!

Todd Titon (2003) definisce l’etnomusicologia “lo studio della musica
nel contesto della vita umana”; ma se il blues, calato nella vita delle rive
del Mississipi, era una naturale filiazione, ricontestualizzata in un nuovo
ordine politico-sociale-ambientale, della musica suonata con la Kora
nel Mali, quest’ultima non può essere contestualizzata in un rifacimento
in vitro in studio. Il “contesto della vita umana” non c’è più!

Nel processo taumaturgico, la musica è diventata, ormai da tempo,
anche contenitore melodrammatico di casi umani, che assurgono al suc-
cesso in virtù della condizione che veicolano: dall’etno-rock del riscat-
to terzomondista, ai ciechi di Sanremo, al rock delle esequie (nessuno
s’indigna per Elton John che omaggia Lady D, ci s’indigna per altri
sfruttamenti, perché si sa, la musica è incolpevole e “innalza i cuori”…),
ai casi patetici alla Helfgott, in cui la realtà alimenta la finzione cinema-
tografica e quest’ultima, potenziata, ritorna alla realtà, una realtà ormai
soltanto mediatica, da Truman Show. E Kyoko, la popstar virtuale giap-
ponese che vive solo nel computer, è forse quella più incolpevole e co-
erente… Almeno è virtuale ab origine!

C’è chi cerca di sopravvivere “analogicamente”, aggrappandosi al ri-
cordo… ed è “revival”! Revival di qualcosa, ad esempio i favolosi e mitici
anni ’50, ’60, ’70... Il termine “mitico”, tradendo il proprio etimo, si
applica sempre più a realtà viventi, che di mitico hanno solo l’intoccabilità
attribuita loro dalle strutture mediatiche. La reale nostalgia è quella di
un presente mancato. Perché diventano favolosi e mitici quegli anni?
Perché spesso, ipotizziamo, si rifiuta il reale del presente. Allora la musi-
ca, la musica di consumo, assume sociologicamente la valenza di terapia,
la canzone è topos, Battisti ha fatto sognare, perché la canzone di Battisti
era il falò sulla spiaggia, l’amore trovato, l’amore finito… identificazione
fra vita e canzone. La nostra vita è scandita non tanto dagli avvenimenti
emozionali forti del nostro privato, ma dagli elementi ad essi associati
della vita collettiva; viviamo, in qualche modo, nella cronaca pubblica, o
probabilmente ci rifugiamo in essa per dare dignità a quel privato che i
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rituali collettivi fanno apparire sempre più solitario e deprimente. Il revival,
la possibilità del revival, che ci ritorna sotto forma di nuovi supporti e
media, non fa altro che annullare il ricordo. La nostra attuale civiltà, del
resto, come osservava Furio Colombo qualche tempo fa, è una civiltà di
reperti: più nulla si inventa, si cerca di riportare tutto il passato al presente,
di avvicinare ciò che è lontano e di creare tramite collages di reperti. È la
sindrome parossistica di impossessarsi di pezzi di realtà sottraendoli al ricor-
do, è il grande magazzino inutile di objets trouvés della scena finale di “Citizen
Kane”, il film di Orson Welles.

La musica, in generale, essendo presenza costante nel nostro vissuto,
innesca modelli di ascolto analogici, è raramente autoreferenziale, agi-
sce da immagine associativa per la nostra memoria: ci capita spesso di
ricordare, attraverso le canzoni, momenti ed esperienze del nostro pas-
sato, proprio perché le canzoni, anche gli Evergreeen, tendono ad esse-
re “datate”, vista la limitata prassi della reinterpretazione e rilettura,
che in ogni caso rimane sempre secondaria rispetto all’interpretazione
originale che ha portato quel brano al successo.

Per altri versi i generi musicali Popular sono figli, derivazioni prime
dei ritrovati tecnologici, e primariamente dell’amplificazione. Quello
che la macchina a vapore ha rappresentato per la rivoluzione industria-
le, l’amplificazione ha rappresentato per la musica. Se la sala da concer-
to ha allontanato l’interprete dall’ascoltatore, rispetto alla precedente
ambientazione cameristica, l’amplificazione l’ha nascosto alla vista, il
supporto inciso lo ha addirittura virtualmente eliminato e, ancor più,
l’elettronica ha staccato i suoni dal corpo e dalla gestualità dell’esecuto-
re: prodigiosi Zauberklaviere sostituiscono sudori, scompostezze e fati-
che muscolari di batteristi e variopinte band, che possono continuare a
dimenarsi e ad essere variopinte, ma il suono scaturisce dalla semplice
pressione asettica di un tasto o dal click di un mouse. In tutto questo il
musicista è de-responsabilizzato, non conta solo sulle sue forze, e la
performance risiede tutta solo nella dimensione iconica del corpo.

La tecnologia ha fatto poi sì che la vocalità esplodesse, staccandosi
dal belcanto; essa è diventata espressione diretta della strada, della
subalternità. Il grande medium accomunante è diventato il linguaggio
parlato, e la musica popular è diventata, appunto, “linguaggio parlan-
te”… Più chiaro è il “messaggio”, più la comunicazione è immediata ed
efficace. Lo dimostra il successo del Rap, una forma-canzone che rifiuta
la melodia e la riduce a intonazione ritmica. Si vede come la musica
stessa, il ruolo che si richiede alla musica, è quello di “medium”. Ritor-
nano i concetti di praticità, velocità, la funzione estetica è un optional.
Ma l’intonazione parlata del Rap è distante anni luce dal “parlando”
melodico che utilizza nella sua musica vocale il citato György Kurtág:
la prima amplifica il messaggio, la seconda lo traduce, crea realmente una
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correspondace in un altro linguaggio. Un paragone certamente improponibile,
ma le due realtà convivono nel mercato indiscriminato.

Riunirsi a dibattere intorno alla musica, oggi, equivale ad argomenta-
re intorno al telefono, alla radio, al Web: settori di stretta competenza
di mass-mediologi, sociologi, esperti di statistica, psicologi di massa…
Non bisognerebbe dimenticare che si parla di cultura musicale perché
la riflessione sulla musica, come sulla cultura in genere, è una funzione
inventata dall’Occidente, da una civiltà di tipo evolutivo, che si nutre
con l’accumulo e la riflessione, che ha bisogno anche di studiare le cul-
ture altre per la propria sopravvivenza, che è stata la prima ad ammette-
re l’esistenza dell’altro. Questo nostro tentativo, a cui cerchiamo di dare
anche forma di scientificità, ha affinato i propri strumenti analitici sulla
propria cultura. Il primo problema che si dovette porre Bartók fu quel-
lo di dover “trascrivere” i canti popolari, applicando uno strumento
dell’alveo colto, come la scrittura. Cosa, come sappiamo, praticamente
impossibile: per un canto ungherese, per un assolo di Jimi Hendrix o
per un Maqam arabo. La contraddizione sta in sostanza in una
legittimazione formale di qualcosa che non possiede i requisiti perché
non ne ha bisogno, essendo nata in un altro contesto, e nel cercare di
analizzarla con strumenti messi a punto per altri scopi.

In questo scenario cosa accade dall’altra parte? Quali sono gli effetti
sulla percezione dell’ascoltatore singolo, prima ancora che sulla ricezio-
ne come fenomeno collettivo?

La musica che ognuno di noi può definire “insignificante” non è con-
sumata da “stupidi”, è consumata da individui sensibili e intelligenti
tali e quali a quelli che “consumano” la cosiddetta Grande Musica. Il
problema sta nel consumarla, e la si consuma inavvertitamente, in buo-
na fede, non per partito preso. Non si comanda alle categorie sub-
corticali del gusto: la coca-cola, la pizza, l’estetica del bel corpo, il ballo
liberatorio, la fame, il sesso… Se questa musica, tutta la musica (come
tutto il mercantizzabile), deve essere consumata, allora poco importa il
giudizio di valore. Non si pongono confronti fra un Gran Gourmet e un
Pizzaiolo.

Non è bella musica, è buona musica… (e, si dice usualmente, “a me
piace tutta la buona musica”). Il giudizio di valore estetico è ininfluente.
Se affettivamente amo il suono distorto di una Fender o la ripetizione
all’infinito di un Riff, c’è poco da discutere o analizzare. È un fatto
privato, come amare il colore rosso o il profumo di lavanda. Attiene
semmai alle categorie della percezione, non alla sociologia o alla
musicologia.

Il nostro giudizio è sempre governato dalla complessa, insondabile e
poco conosciuta sfera dell’affettività, di quel mondo che ci porta, di
volta in volta, a schierarci, a scegliere, a crearci dei modelli che
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condizionano il nostro gusto e la nostra idea di “bello”. I modelli espressivi
con alto grado di astrazione, quale è la musica,  scavalcano il nostro sistema
di auto-monitoraggio razionale, e si confrontano con alcuni modelli
archetipici, associativi e decodificativi del linguaggio che sono dentro di
noi, che non abbiamo scelto consapevolmente nella nostra vita, che si iscri-
vono inavvertitamente nel nostro bagaglio esperienziale.

Per tutto quello che è storicizzato il problema non si pone, perché
possiede già l’aura della “classicità”, concetto anche questo
cartolinizzato: tutto ciò che non è “vivente” è classico, per la nostra
cultura di massa: c’è “la musica” e c’è “la classica”, nel linguaggio co-
mune e anche in quello dei Media.

Un giudizio di valore, come sostiene Hermann Danuser (1996), infor-
ma più su chi lo formula che sull’oggetto giudicato. Ogni parametro di
giudizio è condizionato culturalmente, è condizionato da
quell’Ervartunghorizont, come lo ha definito Hans Robert Jauss in campo
letterario, che abbiamo ribattezzato, più indietro in questi scritti, “oriz-
zonte affettivo”.

L’orizzonte affettivo, simile in aggregati con interessi omogenei, fa sì
che le medesime emozioni non dipendano dal contenuto o dalla forma,
ma dal contesto. Ai giovani piacciono le stesse musiche - anzi, gli stessi
autori - per disperato bisogno di appartenenza.

Rimane il fatto che la decodifica delle forme artistiche del passato ha
sempre rivelato aspetti fondamentali dell’intero contesto di cui esse fa-
cevano parte. Quale musica d’oggi farà comprendere ai futuri studiosi
gli aspetti sociali, spirituali, economici, scientifici del nostro presente?
C’è chi è pronto a dire: i Jingle, il Rock, la World Music, tutto ciò che
nasce dalla contaminazione “sintetica” di opposti universi culturali.

Ma non è questa solo una patina esteriore dell’uomo contempora-
neo? Se la sua natura e struttura mentale fosse così semplice non si
spiegherebbe, tanto  per cominciare, il massiccio ricorso alla psicoana-
lisi, la famelica ricerca di spiritualità, la curiosità scientifico-umanistica...
Le forme musicali con cui si manifestano questi bisogni sono tutto som-
mato contenitori vuoti: la “Tekno” non ha niente a che vedere con la
scienza, la New Age nulla a che spartire con la spiritualità, il Rap non è
poesia, il “Nessun dorma” degli stadi non è sogno psicanalitico.

Non si vuole certo assumere un atteggiamento estetico crociano (arte
come “categoria dello spirito”, al di fuori da ogni collocazione sociale),
ma si vorrebbe ricordare che vi sono altre musiche, inattuali quanto mai
sociologicamente, che sono paradossalmente naturali espressioni dei con-
testi che le esprimono. Oggi esattamente come ieri. La tecnica non cam-
bia gli uomini anche intimamente, come vorrebbe farci credere. Cosa
stiano a rappresentare queste “altre” musiche è un argomento che esula
da questa occasione poiché, al massimo, esse possono costruire ponti fra
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individui e non fra popoli, ponti che potremmo definire d’elezione, se il
termine non avesse assunto oggi solo valenze negative.

Questa sorta di scetticismo decostruttivo è, probabilmente, non nuo-
vo, non partorito da questo attuale assetto sociale. Solo che oggi, più di
ieri, siamo obbligati a pensare per grandi numeri, e questo ci induce e ci
obbliga sempre più a diventare apocalittici o integrati. Ci costringe a
uscire fuori dagli ambiti del nostro laboratorio di settore e dalla nostra
nicchia-trincea specialistica faticosamente conquistata e a confrontar-
ci. Anche a costo di sembrare Political Uncorrect.

La civiltà musicale contemporanea è tutta un grande ponte. Crediamo
però che un ponte, pur essendo un luogo dove transitano proficui scam-
bi, è al tempo stesso un luogo che demarca, e le demarcazioni servono a
conservare le identità e le differenze: di funzioni, di generi, di destina-
zioni… È questa l’osservazione non decostruttiva di queste riflessioni.

L’unica salvezza, come alternativa a un linguaggio comune della
musica appiattito verso il basso, è salvaguardare le differenze. E questo
vale per la prassi degli abbellimenti rossiniani come per gli yödler dei
Pigmei Aka. Perché la multietnia della musica (lo ribadiamo ancora) si
trasformi in interetnia e polietnia, dove gli scambi non siano somma di
esperienze, ma reale conoscenza dell’altro, reale arricchimento per nuove
sintesi.
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