
Il combattimento tra Febo e Pan *
Categorie di cultura alta e cultura bassa in ambito musicale

...Il flauto di Pan porta diletto alla foresta e alle ninfe;
egli rappresenta una musica del piacere, facile da comprendere subito e da tutti...

Ma l’arte di Febo unisce la bellezza della melodia alla nobiltà e profondità d’animo;
è degna di “soddisfare gli dèi”.

Ambedue le categorie d’arte sono giustificate;
tuttavia saranno sempre opposte l’una all’altra.

Ovunque l’arte è veramente apprezzata,
la seconda sarà riconosciuta come la più importante.

Johann Sebastian Bach, introduzione a “Der Streit zwischen Phoebius und Pan”
(“Il combattimento tra Febo e Pan”)

Musica colta o strappata dalle radici? **

È un fatto fondamentale e risaputo che nella società contemporanea
lo spazio disponibile per l’ascolto è riempito da generi musicali che satu-
rano il bisogno di musica degli individui, generi che catturano più facil-
mente l’attenzione e più facilmente diventano familiari.

Foucault (1983) sosteneva che musiche come il rock sono induttori
di cultura, per cui chi si interessa ed ama la musica rock, in genere
adotta anche un determinato stile di vita, condivide un certo modo di
reagire alla società, ha un rapporto che il filosofo francese definisce
drammatico con questa musica, laddove una relazione di tal genere non
sussiste fra la musica colta, il costume e la stessa cultura contempora-
nee. Il rapporto “drammatico” è semmai univoco, da parte del compo-
sitore, non dei suoi fruitori. Si aggiunga a ciò che la fortuna di un brano
di musica contemporanea coincide spesso con la sua prima (ed ultima)
esecuzione: esso non avrà più la possibilità di essere riascoltato!

Un individuo di media cultura conosce Guttuso, Dalì o Picasso, ha
anche visto i loro quadri e sa anche esprimere un giudizio estetico su di
essi, ma per la stessa persona Manzoni (Giacomo) è solo l’autore dei
Promessi Sposi, Berio (Luciano) è una marca di olio da cucina e Stockhau-
sen è un nome che gli ricorda i Discount dell’abbigliamento.

Non c’è rapporto “drammatico” con la musica contemporanea (e per
altri versi con la musica dei secoli precedenti) nella nostra società, dice-
va, dunque, Foucault. Del resto la formazione culturale di intere
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generazioni di intellettuali (il riferimento è principalmente alla realtà italia-
na) non è passata per e dalla musica, restando questa una pura degustazio-
ne, marginale al dibattito delle idee, per cui la cultura musicale stessa è
rimasta lontana da quella dimensione di “pensiero fondante” qual è, ancor
oggi, nei paesi di lingua tedesca, nei quali occupa una posizione preminente.
La conseguenza è che la musica contemporanea, tutt’ora (non siamo più
negli anni “oscuri” del radicalismo) non entra quasi mai negli scritti e nei
discorsi di sociologi, scienziati, romanzieri, saggisti, psicoanalisti, gente di
teatro, artisti visivi... docenti di Estetica e cattedratici di varia natura. Persi-
no le famigerate commistioni multimediali - dal teatro e cinema sperimentali
alla Modern Dance, alla Video-Art o alla Performance - sono un’altra realtà,
coincidono con il rock, il minimalismo, il jazz, la musica etnica, qualche
volta la musica elettronica (di consumo). I coreografi, come i registi cine-
matografici, preferiscono rivolgersi a musicisti minori o mestieranti e, di
fronte ad un brano di Brian Ferneyhough, poniamo, restano in imbarazzo
come Diaghilev davanti alla partitura de La Valse di Ravel.1

Le occasioni promosse per far fronte a questo stato di cose hanno guar-
dato, in genere, al sistema della produzione e distribuzione, trattando come
prodotto qualcosa che col prodotto ha ben poco in comune.

Se le forme dell’informazione musicale hanno in ogni epoca determinato le forme
musicali, come sostiene Luigi Pestalozza (1984), non essendoci stata nella
musica contemporanea un’identificazione con i media, questi hanno assol-
to il mero ruolo di mezzi di riproduzione.

V’è da osservare che il medium comunicazionale è, ormai e purtroppo,
non tanto il regno dell’informazione, quanto il divano su cui sono esposti
in bella mostra null’altro che prodotti, chiari, identificabili, univoci e
soprattutto destinati ad un consumatore in cui si è fatto insorgere
preventivamente un bisogno per quegli stessi prodotti.

Il discorso è diverso per la radio, che possiede, per sua stessa costitu-
zione, un potere di astrazione maggiore degli altri media. Con l’inven-
zione della televisione, per la radio è avvenuta la stessa cosa che era
avvenuta per il cinema muto quando era stato inventato il sonoro: con
l’aprirsi all’immagine l’uno e alla parola l’altro, si è fortemente limitata
la potenzialità astratta di tali mezzi. L’alta definizione (per citare un
termine che simboleggia una recente conquista della tecnologia video),
in quanto definisce, rende sempre di più prosaico ciò che veicola e ne
svilisce la dimensione poetico-simbolica e le potenzialità evocative.

Pestalozza sostiene che la società industriale ha ostacolato
l’appropriazione, da parte del compositore, di questi mezzi tecnici a
fini espressivi. I casi di connubio con i nuovi ritrovati tecnici, a parte
rare eccezioni, non hanno mai originato risultati interessanti,
soprattutto col mezzo televisivo. Del resto cinema, radio e televisione han-
no subitaneamente aderito, proprio perché immessi nella rete mercantile,
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alle regole del mercato stesso; perfino la “libera” rete telematica di Internet
è caduta penosamente nella propria “rete”, trasformandosi in un grande
supermarket.

Ci sarebbe da puntualizzare che la diffusione mediatica della musica
dell’ultimo mezzo secolo ha ridimensionato fortemente il concetto di
“ascoltatore medio” di musica ridefinendone il carattere: l’ascoltatore
medio dei tempi di Beethoven apparteneva a un’élite che costituiva una
percentuale molto bassa della popolazione, mentre lo stesso modello di
fruitore di oggi, sia che ascolti Beethoven, Stockhausen, Ellington o
Sting, appartiene praticamente alla totalità della popolazione. La
rilevanza sociologica di questo dato è tale che l’ascoltatore medio (come
la maggior parte degli addetti ai lavori) non ama la musica dei composi-
tori d’oggi e sente la difficoltà di riuscire a catturare un proprio mondo
in ciò che fruisce, non possedendo la capacità di “modulare l’ascolto”
(l’espressione è di Boulez) ai vari generi musicali.

Lo studio di queste rivoluzioni e oscillazioni del gusto potrebbe esse-
re ausilio di discipline quali la psicologia della percezione o l’estetica,
solo che la prima, essendo una scienza giovane, non ha ancora dati
sperimentali che vadano oltre la musica tonale, la seconda ha quasi sem-
pre evitato il problema di rapportarsi con l’espressione musicale: nel-
l’estetica crociana, come si sa, l’unica forma artistica di cui non si face-
va cenno era la musica, ed ancora oggi la musica non è affrontata nei
programmi delle cattedre di Estetica delle Università italiane.

Questi sintomi sono anche provocati da cause che stanno più a mon-
te e su cui vale la pena riflettere: il rapporto fra tradizione, cultura ed
espressione artistica pensiamo possa creare una delle basi da cui partire
per capire le diverse strade seguite dai compositori e dai fruitori.

Con la fine delle grandi forme romantiche, come si sa, non si può più
parlare di “tema da sviluppare”, di tema che contiene in potenza l’evo-
luzione dell’opera. Ecco che il “pretesto”, sia anche un tema apparte-
nente alle tradizioni popolari, si può usare solo come puro “materiale”,
come “cellula germinale” che, tutta o in parte, dà origine a nuove
figurazioni che non sono sviluppi bensì mutazioni di essa.

La “serie dodecafonica” è un classico esempio (se non il primo) di
materiale generatore. Un antesignano in questo senso può considerarsi
Bach, che si serviva del patrimonio tradizionale dei Corali come
pretesto per la sua enorme produzione, delegando alle melodie di que-
sti semplici canti il puro ruolo di “materiale” in senso moderno (anche
se era materiale sedimentato nel patrimonio cuturale tedesco, quindi
riconoscibile). Schönberg chiama Modell quel materiale che non è defi-
nito in sé ma solo nello sguardo rivolto alla possibilità del tutto (Adorno,
1959); l’opera è in sostanza comparata all’organismo vivente in natura.
Tagliamoci in una parte qualsiasi del corpo, e ne uscirà sempre la stessa cosa: il sangue,
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scriveva Schönberg in Der Blaue Reiter, intendendo che in ogni battuta sin-
gola dell’opera si può intravedere l’intera composizione, come se si trattas-
se di un codice genetico.

Il compositore del secondo dopoguerra, conscio ormai di questi pro-
cessi, si è guardato bene dal fondare altre “accademie” o scuole, e si è
creato una propria grammatica e una propria sintassi. Lo stesso Schön-
berg, spacciato come formulatore di un nuovo ordine linguistico che si
sostituisce al sistema tonale, non voleva certamente ridettare nuovi prin-
cipi che abolissero i precedenti, come ad esempio aveva fatto, due seco-
li prima, Rameau per giustificare il “diritto naturale” dell’Armonia di
esprimersi come unica forma perfetta. Schönberg non scriverà mai un
trattato sistematico sui principi della composizione con i dodici suoni,
come del resto neanche Debussy, razionalmente meno radicale, l’aveva
fatto rispetto alla scala per toni interi che costituiva un’altra via per
uscire dai rapporti tensivi della tonalità. Nonostante ciò, da Schönberg
si genererà una “scuola”, l’ultima della storia musicale. I compositori
della cosiddetta Scuola di Vienna saranno i primi a porsi coscientemen-
te i problemi della fruizione della nuova musica, e la fondazione del
Verein si può considerare il primo tentativo per far fronte a questi pro-
blemi (lo stesso Alban Berg aveva scritto un saggio sulle difficoltà di
comprensione della musica di Schönberg).

La musica contemporanea (o almeno la Nuova Musica), da quel mo-
mento e fino ai primi anni Ottanta, è stata una delle poche forme espres-
sive della cultura occidentale che si è liberata di qualsiasi apporto della
tradizione, se non altro dal punto di vista cosciente (ma a volte il “pas-
sato” emergeva, prepotente quanto non desiderato, anche fra le pieghe
dei progetti strutturalisti).

Non si comprendono, ovviamente, in questo discorso quei composi-
tori che sono rimasti nella tradizione, senza porsi i problemi del “nuo-
vo”. Principalmente perché le difficoltà di fruizione non si manifestano
verso tali compositori, bensì verso quelli che hanno assunto un atteg-
giamento ben più radicale verso il passato. Il primo musicista realmente
affrancatosi da questa logica tradizionale si può considerare Anton
Webern. Schönberg era ancora troppo legato ad un periodare ed a rit-
mi logicamente tonali, e la ricerca, per tutta una vita, di una forma (sen-
za entrare nel merito di quella sorta di “neoclassicismo” a cui approda)
lo sottolinea. Con Webern vengono meno anche quegli elementi coesivi
che supplivano alla mancanza dell’unità melodica di cui si diceva pri-
ma, e la capacità percettiva non è più in grado di cogliere alcuna corre-
lazione fra antecedenti e conseguenti nel fatto musicale, anche se il lega-
me microstrutturale è ancora più saldo rispetto alla musica tonale. II
cosiddetto divenire dei suoni al di fuori di ogni materiale tematico e, dopo gli
anni Cinquanta, delle formule e delle serializzazioni, crea quelli che Grisey
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(1984) definisce “campi di forze” in cui “il concetto di sviluppo lascia il
posto a quello di processo”.

Dal secondo dopoguerra la crisi dei musicisti diventa talmente
cosciente da trasformarsi in energia positiva che indica vie nuove. Sono
gli anni di Darmstadt, della “lettura europea” di John Cage che, con la
sua “filosofia” di rottura con quella genericamente definita tradizione,
spalanca (anzi, abbatte) tante porte nella mente di tutti i compositori,
che formalizzeranno (Boulez in testa) quel “pensiero negativo” che pre-
gnerà tutti gli anni Sessanta. Lo stesso “minimalismo”, per certi aspetti
uno dei figli della radicalizzazione del pensiero negativo, sostituisce al
“silenzio” l’ossessione della ripetizione, che diviene l’unica struttura
portante (con altri intenti lo aveva fatto mezzo secolo prima Erik Satie
con Vexation) e che si autogiustifica con il ricorso all’autocontempla-
zione zen e al pensiero orientale in genere (ecco che fa di nuovo capo-
lino la “tradizione” depredata dalla cultura e, non a caso, è il paese più
giovane, gli Stati Uniti, ad attingere alla tradizione più antica).

Negli anni Sessanta, col senno di poi gli anni più sterili (di necessità)
della creazione musicale, la serializzazione integrale, lo strutturalismo
portato all’eccesso, l’alea, il gioco... fino al silenzio (non nel senso
“cageano” ma in quello compositivo: la crisi di Franco Evangelisti ne
era un segno evidente) portano ad una empasse superata con la volontà
di uscire da quel vicolo cieco e di trovare nuove strade, ma sempre più
individuali, con tanti modi di concepire la composizione quanti sono i
compositori.

Unica componente accomunante di fondo diventa per tanti il conso-
lidarsi di quella “interfaccia scienza-arte” (Stoianova,1985) che, partita
dalle stimolazioni teoriche (e profetiche) di Edgard Varèse, permetterà
di portare una lente di ingrandimento sul “suono complesso”: ecco che
la matematica rassicura e giustifica le scelte creative (aveva già assolto
questo compito nel Settecento tramite l’armonia) e la composizione veste
i panni della ricerca scientifica.

E la tradizione?
Raramente ha trovato il modo di esprimersi (almeno fino agli anni

Ottanta), in quanto sembrava illogico che il compositore si servisse an-
cora di materiale preformato e, oltre tutto, con fisinomia tonale. Se ciò
aveva senso per Stravinskij o Bartòk, dal dopoguerra non è apparso più
coerente. Con Darmstadt viene fuori una nuova logica di servirsi del
materiale, che non corrisponde più alla citazione di esso, ma al suo uso
come “scheggia” e, da parte di alcuni, come intenzione che rimane nel-
la penna senza manifestarsi. Per questi ultimi la musica vive in quanto
“pensiero sonoro”2 che non ha certo legami con la tradizione, ma che si
origina da una cultura scritta incapace di produrre puro pensiero (non
scrivibile), la cui “filosofia”, e quindi il proprio significato, riesce ad artico-
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larsi solo tramite la parola. Per i “feticisti del materiale”, invece, (come
sono stati di frequente definiti), il materiale è come il maiale, si utilizza fino alle
unghie, come amava dire scherzosamente (ma non troppo, nel suo caso)
Franco Donatoni nelle sue lezioni all’Accademia Chigiana.

L’indagine sul “suono complesso” con l’ausilio delle nuove tecnologie
(con in testa la Computer Music) è un altro approccio che ha allontanato
ancora di più il prodotto musicale dei suoi fruitori, in quanto ne ha sminu-
ito il livello drammaturgico insito nella tessitura polifonica (che è la dimen-
sione più leggibile percettivamente), in favore della “elaborazione delle
fluttuazioni più sottili all’interno del suono complesso” (Stoianova, 1985).

Ma il fruitore occidentale “dello sguardo” che possibilità ha di “ascolta-
re” questo prodotto della sua cultura che è la musica o, meglio, questa
musica figlia della necessità della (sua) storia? Tutti quei generi musicali con
una valenza segnico-iconica molto marcata (con in testa il melodramma e
la musica con alto potere descrittivo) permettevano di “leggere” (o ne
davano l’impressione) nell’ineffabile sonoro. La carica unicamente “sono-
ra” (deprivata anche della dimensione simbolica) della musica moderna,
come è accaduto da sempre con il “livello profondo” di quella di Bach o di
Beethoven, scava la distanza, forse ormai incolmabile, con i suoi ascoltato-
ri.

La cultura bio-fisiologica dell’uomo contemporaneo e la sua propen-
sione percettiva sono legati, forse ancor più che nel passato, al mondo
delle simmetrie tonali nelle loro componenti melodiche, armoniche, rit-
miche, ed il suo orecchio percepisce più “architettonicamente” che “lo-
gicamente”. Inoltre la componente emozionale, legata (almeno fino ad
ora) a questo tipo di associazioni percettive, rimane bloccata (sono an-
cora pochi gli studi in proposito ma è un fatto facilmente constatabile),
non permettendo il “piacere” dell’ascolto. Nella musica contempora-
nea hanno preso il sopravvento le componenti “qualitative” su quelle
“quantitative”, e ciò che è qualitativo, oltre a non essere misurabile,
non è comunicabile o divulgabile. Posso analizzare il Trio op. 20 di We-
bern (autore insostituibile come pietra di paragone) per il mio interlo-
cutore, il quale potrà capirne la struttura e la logica ed essere portato
ad apprezzarlo intellettualmente, ma come faccio a comunicargli il puro
“piacere” che provo all’ascolto se il mio interlocutore tale piacere non
lo prova?

Si aggiunga che nella musica contemporanea è molto più ampia che
nel passato la distanza fra il “discreto” della partitura scritta ed il “con-
tinuo” del momento auditivo.

Molti compositori ammettono onestamente che le strutture ed i mecca-
nismi preordinati nel momento progettuale-realizzativo della partitura si
perdono, non sono distinguibili percettivamente nel momento dell’ascolto:
ciò avviene, oltre che per i limiti esecutivi, anche perché organizzati in
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maniera “logica” e non “architettonica” 3.
L’affermazione perentoria meriterebbe una vasta argomentazione, ma

in questa sede ci limiteremo a svilupparne qualche aspetto. Per l’esat-
tezza si è abituati a definire la forma come “architettonica” ed il conte-
nuto come “poetico”, ma tale atteggiamento ha portato i teorici della
musica a creare delle “forme” (simmetriche o meno non importa) astrat-
te, che raramente, e forse nei casi meno interessanti, hanno corrisposto
alla realtà mutevole della struttura musicale. Quella che qui si nega è
una forma architettonica visibile a posteriori 4, se ne potrebbe sempre
trovare una, ma varrebbe solo per quella composizione, senza un mo-
dello di riferimento. Quando nell’Ottocento si intese dare un modello
ai compositori, si formalizzarono alcuni aspetti strutturali del sonatismo
beethoveniano (quelli più facilmente imitabili) e si definì quella forma-
sonata, nata in campo teorico (principalmente ad opera di Carl Czerny,
1848), scarsamente seguita in campo musicale e messa in crisi sistema-
ticamente, come portata storica, sempre in campo teorico (Charles
Rosen, 1980) 5.

Diversa è invece la propensione a costruire architettonicamente, che
è un atteggiamento compositivo di alcuni musicisti: non faremo esempi
e nomi in questa sede, ma un’indagine percettiva in questo senso
suffragherebbe la tesi che tali musiche risultano probabilmente più in-
telligibili.

È evidente che il sistema attrattivo della tonalità, il metro ed i ritmi
regolari, le relazioni fra un “piano”, un “mezzoforte” ed un “fortissi-
mo” e le interconnessioni fra tutti questi elementi sono stati fondati
architettonicamente, almeno fino a Schönberg. L’origine conscia di una
volontà di cambiamento (anche se si potrebbe risalire all’ultima produ-
zione di Beethoven) si può identificare con il “periodo poetico-musica-
le” di Wagner, dal Ring in poi, il primo esempio di costruzione “logica”
applicata alla forma, come sostiene anche Dahlhaus (1983), anche se
Wagner sostituisce la mancanza della quadratura del periodo con il ri-
ferimento percettivo dei Leitmotive. Opere come Pelléas et Mélisande
di Debussy, ad esempio, in cui il processo di dissoluzione della
quadratura del periodo musicale è ampiamente applicato, hanno avuto
scarsa fortuna nel gradimento dei contemporanei.

Oggi la composizione (non certo tutti i singoli compositori) ha ormai
esteso a tutti i parametri musicali questa dimensione “logica”, non con-
cedendo in cambio punti di riferimento percettivi a chi ascolta (sempre
più distrattamente, per altro) la musica. Paradossalmente (ma forse non
troppo) la cultura della trasformazione quando non “si consuma” perde ogni
punto di contatto con il contesto che l’ha originata e viene relegata in un
limbo che non è tradizione e non è cultura. Si potrebbe ipotizzare che
questo “terzo mondo” è (forse da sempre) quello dell’espressione artistica,
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nella sua dimensione di “qualità” e non nella sua componente consumabile.
Ma è magra consolazione per chi soffre della non comprensibilità della propria
opera.

Rock around the Spot

Il rock, si diceva all’inizio, gioca un grandissimo ruolo nella nostra civiltà,
in ciò vicino a quell’altra grande forma di spettacolo popolare che è il
calcio: quando aggrega e riempie gli stadi, offre un senso allo “stare insie-
me”, costituendo un servizio sociale di primaria importanza, oltre che co-
municando un grande “piacere” e coinvolgimento quasi ipnotico, secondo
solo alle droghe che ne accompagnano, a volte, certi rituali d’ascolto.

La musica leggera, in generale, essendo presente costantemente nel no-
stro vissuto, innesca modelli di ascolto analogici, agisce da immagine asso-
ciativa per la nostra memoria: ci capita spesso di ricordare, attraverso le
canzoni, momenti ed esperienze del nostro passato, proprio perché le can-
zoni, anche gli Evergreen, tendono ad essere “datate”, visto che le
reinterpretazioni e le riletture rimangono sempre secondarie rispetto all’in-
terpretazione originale che ha portato quel brano al successo. All’opposto
di tutto ciò, a detta di Alessandro Baricco, la musica contemporanea è una
musica che lesina emozioni e piacere con sistematica severità (Baricco, 1992). Se ne
dovrebbe desumere che c’è un comune senso delle emozioni e del piacere:
forse è quello dettato dalle categorie dei media della modernità? Il piacere,
l’emozione come una bibita con un suo sapore preciso che, incontrando i
favori della maggioranza, “fa tendenza” e acquista valore di riferimento e
liceità!

Ma la funzione fondamentale della musica leggera sembra essere com-
merciale, quindi ricreativa, solo in subordine estetica. A volte ha una
profonda funzione politico-sociale, nel caso del rock di denuncia o del-
la canzone d’autore; ma che progetto politico origina il cantare tutti
insieme, ad esempio, Fight the Power (come recita ossessivamente il
ritornello della canzone di un gruppo dal nome sintomatico di Pubblic
Enemy) al di là di una generica denuncia su grandi temi che accomuna-
no la maggioranza della popolazione? Quanto hanno inciso le Rock-
Star americane sulla politica statunitense che contestavano?

C’è da aggiungere che le tecniche, i linguaggi ed il tipo di professio-
nalità che richiede la musica leggera (nella sua dimensione creativa,
non nella confezione del “prodotto”) sono estremamente più
semplificati rispetto a quelli di cui si giova la musica colta, che è un genere,
per sua natura storica, in cui la funzione estetica è prevalente; nel caso della
musica contemporanea, costituisce praticamente l’unica funzione: anche
quando s’incarna nel disco ha fini promozionali (della composizione, non
del prodotto) e non commerciali. Una funzione, quella estetica, assoluta-
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mente marginale nella struttura consumistica del mercato d’oggi. Un gene-
re, quello della musica colta contemporanea, con un pubblico numerica-
mente infimo, assente dai mezzi di comunicazione e da tutti i tipi di struttu-
re promozionali. A differenza della musica leggera, che vanta grandi fattu-
rati, popolarità facile, statuto di “musicista” spesso attribuito anche a chi
non possiede alcuna preparazione professionale.

Nonostante ciò gli esegeti della musica leggera reclamano a gran voce un
ruolo (a volte il primato) estetico per tale musica. Oltre al successo facile,
alla popolarità, si cerca quindi una patente di primato estetico, tendendo a
relegare  tutta la musica costretta a definirsi “cosiddetta colta” a musica
d’accademia o museale.

Un mondo musicale, quello leggero, costretto a reinventare conti-
nuamente connessioni e patenti culturali appartenenti al mondo
extramusicale per celare la povertà di valori propri di natura stretta-
mente musicale. La World Music, ad esempio, travestita con i panni
nobili del riscatto terzomondista, offre commistioni con qualche ele-
mento etnico per nascondere la crisi di idee del rock, musica per sua
natura innocente, spontanea e in origine non pretenziosa.

Oltre ai dilettanti, che assurgono in breve tempo al titolo di Star della
musica senza avere mai fatto studi musicali (ma il significato del termi-
ne professionismo nella musica leggera è tutto da rivedere), vi è poi la
schiera dei musicisti con formazione di serie “A” che, per non rimanere
schiacciati dalle loro stesse incapacità di potersi confrontare con il mondo
del professionismo musicale, scelgono, più o meno consciamente, di
navigare nella serie “B” della musica leggera, conservando però la pre-
tesa di non essere secondi a nessuno, e rivendicando per quest’ultima il
primato di cui sopra.

“Io amo tutta la musica, quando è buona musica” è la tipica frase di
chi non conosce il linguaggio musicale, le sue funzioni e destinazioni
sociali. Il termine “buona musica” designa spesso quel genere assoluta-
mente privo di qualsivoglia carattere distintivo, che potrebbe apparte-
nere a qualsivoglia tempo e genere, e che si ascolta con orecchio di-
stratto da altre faccende: Ascoltare buona musica! - scrive il severo Manlio
Sgalambro - L’espressione si usa alla leg gera. In realtà la musica è tutta
“cattiva” (Sgalambro, 1994).

Alla pretesa professionalità della musica leggera si accompagnano le
distinzioni, a volte assurdamente sottili, che ne designano i sottogeneri
(reputati veri e propri generi dai suoi esegeti): Pop (e i suoi fratelli), House,
Tekno, Rap, Country (e Blue Grass), Grunge, Metal, Latin, Punk, Folk Revival,
Disco, World Music, Brit Pop, Heavy, Heavy Metal (e Hard’n Heavy), Romo (rock
romantico anglosassone), Dance, Hi Hop, Reggae (e Ragga-Muffin), Funky (per
non considerare tutti i sottogeneri della musica tradizionale da ballo)... Di-
stinzioni spesso legate al fatto che si utilizza una particolare sonorità o
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ritmo, anche se, ad entrare nel merito, la caratteristica di queste musiche è
la totale assenza di ritmo (nel senso che essendo sempre il medesimo sareb-
be più coerente classificarlo come metro). La New Age, di cui si è detto in
precedenza, è diventata un’etichetta sotto la quale si contrabbandano spesso
musiche anonime e assolutamente non degne di nota.

È la stessa musica leggera che crea al suo interno delle aree di distinzione ad
oltranza, aree spesso l’un contro l’altra armate. Così il rock guarda sdegno-
samente al resto della musica leggera; in un bando di concorso, “Arezzo
Wave ’96", si leggeva letteralmente: “non sono accettati generi come cover,
musica leggera (alla Sanremo), cantautori, blues e jazz classico, musica sin-
fonica, canti gregoriani etc”. Il mondo dei cantautori considera altrettanto
sdegnosamente la canzonetta di Sanremo... Vi sono discoteche dove si suona
solo musica Salsa, altre dove si suona solo Tekno, in altre ancora si pratica
l’Hard Rock e così via, mentre ogni sottogruppo giovanile guarda con di-
sprezzo ai seguaci degli altri generi.  L’ulteriore paradosso sta nel fatto che
nonostante formalmente i “prodotti” di questa cultura siano vicini a quelli
delle culture extraeuropee e medievali, società che non davano senso al
concetto di “originalità” dell’opera, non c’è cantante di musica pop o rock che non
rivendichi a sé... il vanto di una propria originalità espressiva (Sorce Keller, 1996).
I teorici del rock provano a ribadire il valore intrinseco di questa musica
sottolineandone gli aspetti di “autenticità”, “valore” e “verità”, ma al di là
dell’enunciazione non spiegano dove si ritrovino tali valori peculiari, se non
in un atteggiamento naif  di fondo.

Ma “musicalmente” dove stanno le distinzioni? Si pubblicano in vo-
lume i testi dei cantautori, dove la rima facile che sboccia nel paradosso
diventa poesia (...un ritornello che non c’entra un cazzo ma piace ai gio-
vani..., recitano con acuta ironia i versi di una canzone di “Elio e le
Storie Tese”): quando un messaggio s’impone affettivamente - accade,
in certa misura, anche nel settore colto - trasfigura e nobilita a dismisu-
r a !

Il problema non è giudicare se la “tonica-dominante” di un Lied di
Schubert sia più o meno complessa della “tonica-dominante” dell’ulti-
mo successo di Marco Masini (i classici della canzone napoletana, si dice,
non hanno nulla da invidiare ai Lieder romantici), quanto che “quel”
Lied di Schubert, a “tenuta storica”, possieda, attraverso successive
ricezioni, quasi due secoli di stratificazione di senso. Nessuno lo ha messo
sul piedistallo, eccetto la storia! È col bagaglio di questo pensiero collettivo
che viene posto al centro dell’attenzione; l’opera, in sé, è spesso innocente al
suo nascere, soggetta a divenire successivamente contenitore di pensiero.
In tal senso alcuni “classici” della musica leggera hanno conquistato questo
ruolo, e potrebbero diventare oggetto di seri studi, se la musicologia colta
non li ignorasse per eccesso di snobismo e mancanza di oggettività (uno dei
difetti, questa volta, del settore colto).
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La musica leggera, come è accaduto con la musica popolare in ogni tem-
po, contagia, in qualche modo, la musica colta, anche dei nostri giorni. Alcu-
ne sonorità del rock, alcuni modi o pronunce nell’utilizzo strumentale sono
state riprese dalla musica contemporanea (utilizzate però in una logica col-
ta), estrapolate e defunzionalizzate rispetto al contesto originario. A parte le
trascrizioni o le riletture (Luciano Berio pioniere), è indubbia la presenza ed
il contagio di stilemi del rock nella musica contemporanea odierna, in special
modo nei compositori delle ultime generazioni: si vedano in Italia musicisti
diversissimi come Maurizio Pisati, Luca Lombardi, Lucio Garau, Giuseppe
Soccio, o un compositore sperimentale e originale come Adriano Guarnieri,
che ricerca operisticamente un modello di canto che si avvicini alla musica
leggera (la parte vocale di una sua opera è stata scritta, idealmente, per la
voce di Mina). Ma nel resto del mondo, in ambito colto, vi sono stati musi-
cisti delle ultime generazioni che hanno guardato all’ambito del rock. Qual-
che nome emblematico: Alfred Schnittke (Russia), James MacMillan (Sco-
zia), John Adams, Michael Daugherty e Tod Machover (USA), Heiner
Goebbels (Germania), Vinko Globokar (Slovenia), Liza Lim (Australia),
Mauricio Kagel (Argentina), Louis Andriessen (Olanda), Tan Dun (Cina)...
Ma, nonostante ciò, quello della Nuova Musica si definisce un mondo chiu-
so! C’è nella musica leggera altrettanto interesse per “l’altro mondo”? L’esem-
pio del curioso Revolution Number Nine dei gloriosi Beatles (che guardavano
alla musica elettronica ed a Stockhausen) è rimasta esperienza isolata, più
“curiosità” che proposta.

L’esempio dell’esperimento della coppia Lucio Dalla-Gustav Kuhn
(un cantautore, un direttore d’orchestra “colto”), che ha presentato
un’opera di convergenza fra i due mondi - Cinquecento (premiére a
Firenze il 16 dicembre 1996) - si è rivelato estremamente deludente 6,
come del resto Liverpool Oratorio del beatlesiano Paul McCartney.

Il rock però, specie quello dei primi anni Sessanta, ha avuto, anche
musicalmente (pur negli àmbiti propri della musica leggera), un ruolo
rivoluzionario, di rottura... Vicino alla Pop Art ed al suo uso di materia-
li “poveri” ed essenziali, il rock, sorta di neotribalismo, graffito metro-
politano del suono, ha trasformato i suoi tamburi in precisi segnali della
giungla urbana, decodificabili da chiunque, ha sporcato e dissacrato il
suono trasformandolo in un feticcio nuovo, adeguato ai tempi (in tal senso
il Trash dei Rolling Stones è stato più decisivo della finesse dei Beatles). L’idea
stessa di “rock” ha restituito una dimensione pienamente dionisiaca alla
musica, che la tradizione colta sconosceva, laddove i grandi valzer viennesi
del secondo Ottocento assolvevano ad un edonismo raffinato e vezzoso,
ad un piacere di ascendenza haydniana, non certamente primitivo. Il fasci-
no che il “primitivo” e le culture estremo-orientali esercitavano sugli artisti
d’inizio secolo si riferiva ad oggetti e manifestazioni nate al di fuori dalla
sfera estetica, ma certamente anche al di fuori da ogni sfera commerciale e
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consumistica. La loro “ingenuità” originaria le rendeva autenticamente vere.

Sono solo canzonette!?

Nella canzonetta, alle sonorità stereotipate dell’orchestra sanremese degli
anni Sessanta (che scaturivano, almeno, dalla penna di onesti professionisti,
come arrangiatori con un certo background di studi) si sostituisce, negli
anni Ottanta, lo stereotipo degli Expander e dei Sequencer: simil-archi, simil-
ottoni, simil-legni, simil-strumentini... Suoni caramellosi, puliti, eleganti, che
escono, come per magia, dalla tastiera più o meno virtuale degli one-man-
show che in questi anni animano bar, hall di grandi e piccoli alberghi, risto-
ranti, villaggi turistici e centri commerciali. Suoni che con l’ausilio di un
solo dito su un prodigioso Zauberklavier saturano lo spazio, intessendo tap-
peti rassicuranti, ricreando magie di moderne cattedrali gotiche, con la ri-
dondanza tipica dei riverberi e ritardi digitali.

C’è poi il riassemblamento di musica altrui ormai a portata domestica (al
livello più elementare i Midi Files consentono, tramite un semplice Sequencer,
la riorchestrazione sintetica completa di un brano). Questa “House Music”
in senso letterale si risolve, psicosociologicamente, nell’affermazione al di-
ritto alla differenza e, come scriveva ante litteram Jacques Attali, è rifiuto
ostinato dello stoccaggio del tempo dell’uso e dello scambio, la conquista del diritto di
fare rumore, cioè di creare per sé il proprio codice e la propria opera, senza annunciarne
in anticipo gli scopi, e del diritto di appoggiarsi su quello di un altro, scelto liberamente
e revocabilmente, cioè del diritto di comporre la propria vita (Attali, 1978).

Il già citato Sgalambro, filosofo raffinato-snob, scrive il piccolo libello
Contro la musica (1994), che diventa un (piccolo) caso: ascoltatori senza ethos
si sono impadroniti di una musica che li asseconda, sembra esserne sinteti-
camente l’assunto. A sorpresa, a ridosso di questa pubblicazione, Sgalambro
si lancia nel mercato della musica leggera come paroliere di un cantautore
considerato “impegnato”, e diventa lettore dei propri testi sui palcoscenici
del rock: un paradosso che sembra contraddire l’aventino del filosofo fuori
dalla mischia, rivelandone (umano troppo umano?) la debolezza rispetto ad
un mercato che fagocita e trasforma. Se il pensatore-Sgalambro scendesse
dalla sua “vetta” e si attrezzasse con strumenti critici (linguistici, estetici,
affettivi) appropriati, potrebbe forse scoprire nuove meraviglie, al di fuori
dei confini integrati/apocalittici, e avrebbe gli occhiali giusti per guardare
un mondo troppo complesso per lasciarsi ridurre ad unità: un ulteriore
esempio dell’ambiguità delle demarcazioni in campo musicale, dovute, an-
cora una volta, all’assenza della musica nel dibattito culturale, se non come
riferimento distratto.

Ma Sgalambro pubblica successivamente un vero e proprio saggio
per “teorizzare” (e forse giustificare) queste sue scelte (Sgalambro, 1996),
e l’asse si sposta sulla sottile distinzione fra canzone e canzonetta, laddove
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quest’ultima non partecipa al grande sabba del rock, che vede nei suoni la finalità del
mondo. La canzonetta resta fuori, ai margini. È un fenomeno colossale, ma residuale 7.

Ma è pur sempre una questione di look, di stile: cantare l’amore per la
mamma o l’amor perduto, piuttosto che protestare per lo sterminio ecolo-
gico... Dove sta la differenza in termini musicali? Utilizzare l’orchestra sin-
fonica o un campionatore, o un “basso-batteria” aggressivo non cambia la
sostanza. Basta guardare alla storia del Festival di Sanremo, grande
fagocitatore di mode: in quasi mezzo secolo ha accolto le diverse istanze
del momento, anche le più alternative (quando queste, dagli anni Ottanta,
non erano più pericolose). Sono canzoni o canzonette?

Non sono tanto diverse le pulsioni di base, non tanto diverso il tipo di
retorica, di ridondanza, di compiacenza, di malcelata demagogia. Nella
canzone c’è solo qualche pizzico in più di “cultura” che cerca di arric-
chire il modulo popular. È il Durchkomponiert rifiutato dal vecchio
Goethe nel Lied che si allontanava dal semplice canto. Se atteggiamen-
to di “perdizione” deve essere, il rock, che lo sia fino in fondo; se deve
rifiutare la cultura e il pensiero secolari, per assumere il fugace “tempo
degli insetti”, che rimanga all’urlo selvaggio della Fender di Hendrix (o
al lungo grido di Jim Morrison nel concerto dei Doors al Singer Bowl,
come ricorda lo stesso Sgalambro), non ai violini caramellosi, ai suoni
elettronici o agli arrangiamenti simil-raffinati di qualche cantautore con-
siderato impegnato.

Se il desiderio è quello di divertirsi fino a crepare (Sgalambro, Ibidem),
ammiriamo molto di più la sincerità di Palazzeschi quando scriveva,
senza tante pose: ...e lasciatemi divertire! Perché teorizzare un “pensie-
ro breve” se non si ha voglia di pensare o se si vuole abdicare l’impe-
gno? Si può rifiutare il pensiero articolato discretamente, evitando di
scrivere libri che tentino (vezzosamente) di giustificarlo.

Dovremmo considerare anche le differenze dal punto di vista della
fruizione: le sale da concerto, cattedrali-museo che sembrano anacronistiche
rispetto ai fermenti della modernità, permettono una fruizione non casual
o di background, proprio per questa sorta di anacronismo nel ritagliarsi uno
spazio fuori dal mondo. Il fastidio che prova chi è avvezzo agli happening
rock quando si trova nella sala da concerto,  per il fatto di non potersi
muovere, di dover osservare il silenzio, di essere obbligato a certe ritualità
(ascolto frontale e unidirezionalmente focalizzato, applausi finali...) deriva
dall’abitudine ad un modello di fruizione in cui l’aspetto dell’ascolto è in
qualche misura secondario, assorbito dall’evento nella sua totalità: guardare
gli altri, contarsi, sentire la vibrazione collettiva, essere aggrediti dalle luci,
le scenografie, le proiezioni, i fumi, le coreografie posturali sempre atipiche
e al di fuori da ogni modello, il tutto con una velocità quantitativa,
nell’avvicendarsi degli eventi, pari a quella dei videoclip. Il drammaturgo
Heiner Muller denunciava nella sua ultima intervista la necessità di una
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“lentificazione della percezione” nel nostro mondo 8.
Un’opera diventa arte solo se attrae l’atto inter pretativo (Baricco, 1992),

mentre all’origine (anche nel caso di Bach, Mozart, Beethoven) è una
qualsiasi musica di consumo, sostiene Alessandro Baricco, aggiungen-
do che, a questa stregua, anche il rock potrebbe attrarre in futuro tale
sfera interpretativa. Ma Baricco non spiega perché il rock e la musica
leggera, forme ormai storicizzate, non rientrino in questa sfera. Sembra
che i musicologi continuino ad occuparsi dell’interpretazione di una
certa tipologia di opere perché una qualche legge superiore o di costu-
me glielo impone e non, molto più semplicemente, perché (per ciò che
ha immesso l’autore o per ciò di cui l’hanno caricata i “posteri” non
importa) c’è qualcosa da interpretare. Non staremo qui a spiegare cosa
sia questo “qualcosa”, ma rimandiamo gli eventuali curiosi alla lettura
della ricchissima bibliografia musicologica.

Gli scritti degli esegeti della musica leggera hanno invece per oggetto
indagini sociologiche, biografiche e di costume, quasi mai strettamente
musicali o analitiche, se non a livello testuale (almeno per nostra diretta
conoscenza). Il tipo di analisi più appropriato per le musiche non colte
utilizza strumenti analitici fondati su modelli analogici. Gran parte del-
la Minimal Music, ad esempio, ricca ritimicamente ma piuttosto povera
a livello di articolazione armonica e delle altezze, si può analizzare solo
tramite analogie con le arti visuali. (Bernard, 1995)

Ci sono saggi che indagano il fatto strettamente musicale del fenome-
no “leggero” più rilevante della seconda metà del nostro secolo, cioè i
Beatles? Gli aneddoti di studio di registrazione rimangono le uniche
incursioni “dentro” il suono dei “Fab Four”; forse la loro musica meri-
terebbe un approfondimento, vista la varietà di stilemi musicali (parodie,
travestimenti, citazioni) adoperati dal gruppo di Liverpool rispetto ad altri
fenomeni musicali del rock. Ma forse non si può scrivere di musica leggera
senza essere tautologici: una musica che risiede unicamente nel suo “mo-
strarsi”, va presa alla lettera, ogni esegesi negherebbe il suo essere/apparire
immediato. E la contraddizione di fondo vale per i detrattori e per gli esegeti:
[...] occorrerebbe avere dei metri di giudizio, dei criteri di valore, ed è difficile inventarseli
dopo aver negato - magari per tutta una vita - che il problema del valore estetico potesse
avere una qualche attinenza con oggetti banali e mercantili come una canzone di
trentadue battute o un riff in quattro quarti (Fabbri, 1997).

Il fallimento (nelle generazioni successive) del rock sinfonico degli anni
Settanta, il cui successo è durato solo qualche anno (una musica leggera
che non ha successo commerciale è un fallimento) dimostra come il
concetto di “complessità” sia (o debba essere) estraneo a questa musica.

C’è poi un aspetto, diciamo, tecnico che non consente ciò: nella mu-
sica leggera già l’atto compositivo non si incarna in una sola persona,
essendo il risultato finale addirittura il prodotto di un’equipe. L’esecu-
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zione, la performance, è parte integrante di tale prodotto finale. Non esiste
un “testo” completo di base su cui sia possibile compiere alcun tipo di
analisi o, addirittura, approntare un’edizione critica. In tal senso la musica
leggera appartiene più alla dimensione del visuale che a quella del suono
puro. Una musica che investe prevalentemente gli occhi e lo stomaco del
fruitore, più che il puro ascolto. Sono rari i casi di dischi venduti senza
conoscere l’immagine del performer. Così il videoclip, la Cover, il poster, il
concerto dal vivo sono momenti indispensabili della fruizione del rock, pur
se subordinati al prodotto inciso.

La mancanza di un Urtext, come sottolinea Sorce Keller (1996), non
consente agli studiosi di applicare gli strumenti (peraltro diversificati e
non certo univoci) dell’analisi musicologica, tarati per funzionare in
relazione ad un preciso “testo”. Tuttavia, di recente, è stato pubblicato
un volume che raccoglie gli inteventi di un convegno, tenuto nel 1995 a
Trento, dal titolo Analisi e canzoni (AA. VV., 1996). Ma l’oggetto prin-
cipale che hanno analizzato gli studiosi, pur se di varie estrazioni, pre-
senti in quell’occasione è stato prevalentemente l’aspetto testuale delle
canzoni, i meccanismi di ricezione, l’aderenza alle strutture della for-
ma-canzone, con qualche tentativo di sfuggire al problema estetico ne-
gandone il valore ai fini dell’analisi.

Cultura/e

Bisogna abolire la distinzione fra cultura alta e cultura bassa? Tanti
intellettuali sostengono che questa distinzione è oggi ridicola rispetto
alla musica (B. Placido, 1995). Ma i letterati sarebbero d’accordo nel
togliere tale distinzione se gli oggetti del contendere fossero Proust e Paperino?
Eppure la distanza fra Berio (o Beethoven) e Jovanotti dovrebbe essere
ben visibile! Lo stacco fra buona e cattiva musica leggera starebbe, ci sem-
bra di capire, in un look esteriore alla musica e alle sue formanti costitutive
(pur sempre ritmo, armonia, melodia...): il timbro vocale degli interpreti
(nuovo rispetto ad ogni prassi, non bello rispetto ad un modello), un testo
“alla moda” (arrabbiato, umanitario, romantico, paradossale, di denuncia,
“filosofico-d’autore”...), il personaggio che si distingue (un professore im-
pegnato, un giovane ex-sbandato, una fanciulla senza inibizioni, una fanciul-
la di buoni sentimenti, un arrabbiato spericolato...). I Singspiele, musica “leg-
gera” dell’impero austroungarico, hanno lasciato poche tracce nei posteri, e
Die Zauberflöte non era un comune Singspiel, era un’opera sublime di Mozart.

Quello di alcuni commentatori-opinionist si potrebbe inscrivere forse in
un “complesso dell’intellettuale” rispetto ad una sorta di “democrazia” ap-
plicata alle faccende estetiche: come se alla musica leggera non fosse dato
diritto di parola, quando invece la “parola” di questo genere pervade, infla-
zionata, il nostro spazio vitale. Proviamo a considerare lo spazio che sui
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giornali, alla radio, in televisione ha la musica leggera rispetto all’altra musi-
ca contemporanea. Perché nessuno difende i diritti di Novella 2000 rispetto
alla rivista Il Mulino? È forse il diritto dell’ignoranza (musicale, beninteso) a
provocare questa carenza di lumi degli intellettuali, delle persone sensibili
all’arte in genere, nel settore innocuo della cultura musicale non
commerciabile?

Perché un quotidiano come La Repubblica fa, molto bene peraltro,
un inserto sulla musica leggera (pardon, “Rock & Altro”) e non ospita
alcun dibattito sulla musica contemporanea o del passato? Compren-
diamo le ragioni commerciali... ma almeno una paginetta!

Perché non immettere nel flusso dell’informazione anche questo pic-
colo settore? Perché non fare entrare nel dibattito letterario-artistico-
televisivo-cinematografico anche la musica dei “figli di Beethoven”? (A
proposito, è noto a tutti che se alcuni musicisti si occupano di questa
musica il merito/colpa è del titano di Bonn, che ha fatto diventare la
musica un “problema”?)

Caro Direttore (di qualsiasi giornale, o Magazine, o rete televisiva), ca-
pisco che le pagine culturali hanno molto materiale letterario da smaltire,
che le pagine degli spettacoli hanno tanta televisione di cui parlare, ma
non Le pare che l’informazione tenda a scrivere sempre più di se stessa?

I rimedi della sociologia

La sociologia musicale studia i problemi di distribuzione,
divulgazione e fruizione della musica, con particolare riferimento alle
azioni socialmente rilevanti (Sorce Keller, 1996), contrapponendo il “funzio-
nale” all’“estetico” o, in altre parole, l’utile al superfluo. Se tale disciplina si
interessa alle forme di comportamento “socialmente rilevanti” e
l’etnomusicologia si interessa anche ai fenomeni non rappresentativi e social-
mente ininfluenti (Sorce Keller, 1996), ci si dovrebbe chiedere se l’approccio
giusto per studiare la Nuova Musica non sia magari quello
dell’etnomusicologia o, più puntualmente, di un suo recente indirizzo
di studi, l’antropologia musicale 9. La sociologia non entra nel merito
degli oggetti (quando lo fa diventa goffamente moralistica), ma
considera un livello di interazione e relazione fra individui ed aggrega-
ti umani. Gli etnomusicologi, d’altro canto, sanno come sia pratica-
mente impossibile creare un “sistema estetico interculturale”, quale do-
vrebbe essere, ipoteticamente, quello che governa la nostra società, non
solo multietnica, ma poli- ed interetnica, come si è detto in precedenza.

Se l’arte può essere spiegata meglio in riferimento al contesto (tempo
e luogo) che l’ha fatta nascere, un futuro studioso delle forme musicali
colte della seconda metà del XX secolo incapperebbe in una strana con-
traddizione: da un lato una società complessa, tecnologicamente e scien-
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tificamente avanzata (rispetto ai decenni precedenti) a cui corrisponde una
musica complessa, dall’altro una scarsissima diffusione di tale musica nel
contesto, in favore di forme semplici che si rifanno a un certo primitivismo
(i “tamburi” martellanti del rock). Verrebbe da pensare allora che le funzio-
ni della musica sono mutate, ma nel senso che sono scadute al rango più
basso: non più funzioni estetiche (come nella società ottocentesca), non
religiose o scientifiche (come nei secoli precedenti), non magiche, divine,
propiziatorie o simboliche (come nelle civiltà extraeuropee e tribali). Non
sapremmo qui dire qual è la funzione prevalente della musica che agisce nei
contesti di oggi (a parte il salutare stimolo cinetico), anche se verrebbe istin-
tivo paragonarla a quella dei cosiddetti “complementi d’arredo” nell’archi-
tettura d’interni!

Rock: cultura dell’infantilismo perenne?

Il rock, per tornare al nostro tema, in un certo periodo era considera-
ta musica giovanile, in opposizione alla “musica leggera” delle genera-
zioni precedenti. Ma quegli stessi giovani della generazione del rock,
diventati adulti, anche cinquantenni, hanno continuato ad amare quel-
la musica, a parte l’ovvia affermazione: “il rock d’oggi non è più quello
di una volta!” L’associazione fra la gioventù e quella musica è il legame
“affettivo” che li caratterizza tutta la vita. I sociologi sanno che la Popular
Music ha diviso le generazioni all’interno della famiglia, riducendo a
zero l’attività musicale di gruppo che si praticava nel contesto familiare:
i figli, i padri, i nonni, i fratelli maggiori sono legati ai modelli musicali della
“loro” adolescenza.

Si vede come il rock non è musica specificamente per i giovani, ma
una categoria della musica leggera che in un certo periodo storico, gli
anni Sessanta-Settanta, ha inciso particolarmente sul mondo giovanile
in quanto cultura alternativa o controcultura. Il problema non sta nello
stabilire se oggi abbia ancora senso la controcultura, quanto stabilire
qual è la controcultura. Tradizionalmente la controcultura si
contrappone alla cultura conformista ed egemonica calata dall’alto,
come precisa Vincenzo Cerami (1995). Ma l’industria del rock, la più
potente in ambito musicale, non è forse dominante, egemonica e con-
formista? Non coincide forse con la “cultura del rock” quella irrealtà di
comportamenti funz ionali a un potere, vuoti come rituali senza mito
(Cerami, 1995)? Forse che la controcultura non stia in quelle frange di
vecchio accademismo inattuali quanto funzionali solo a se stesse (e quindi
libere), la cui ritualità ha consolidato i propri miti sulla storia?

Tornando al ragionamento di prima il rock di oggi è amato dai giova-
ni d’oggi e sarà amato ancora (fra trenta-quarant’anni) dagli stessi or-
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mai ex-giovani. C’è forse rispetto a questa musica una sorta di infantilismo
perenne? Una sorta di frangia adolescenziale che rimane per tutta la vita
attaccata a chi ne è contagiato? Cosa ha a che vedere, a livello cinetico,
esistenziale, umano, quel patetico modo di muoversi delle ex-rockstar
(ripescate dal riciclaggio televisivo del Rock-Revival) che si agitano ancora
con i loro lunghi capelli ed il look forzatamente giovanile sui palcoscenici,
con il loro essere oggi “cinquanta-sessantenni”? Se da pre-adolescenti si
legge Il Corriere dei Piccoli, Topolino o Superman, a trent’anni, quando un mini-
mo di curiosità e, di conseguenza, di cultura lo consentono, si leggono altre
cose, senza obbligatoriamente arrivare a Joyce. Sembrerebbe che, nel rappor-
to con la musica, fosse censurato, quanto meno, l’aspetto della curiosità intellettua-
le!

Le nuove tecnologie di comunicazione muteranno profondamente la
musica leggera, e forse permetteranno un’elevata dose di interattività
con l’utente, al punto da permettergli di creare direttamente la propria
musica, come del resto “analogicamente” facevano i Disc Jockey, che
attraverso l’assemblaggio di patterns appartenenti ad altri brani,
costruivano, tramite l’abilità manuale, nuove musiche. Tali innovazioni
influenzeranno probabilmente poco la musica colta, semmai contribui-
ranno a relegarla in un limbo ancora più oscuro.

Così la cultura tecnologica coinciderà sempre più con la cultura este-
tica, anzi quest’ultima ci apparirà come naturale filiazione delle prima.
Un certo tipo di minimalismo musicale, al di là del periodo storico e
delle motivazioni “ideologiche” che l’avevano fatto proliferare, si è im-
posto, con i relativi epigoni, poiché la struttura a patterns su cui si basa
ben si presta ad essere utilizzata con i sequencer musicali presenti in ogni
computer multimediale: patterns sovrapponibili, intercambiabili, trasponibili
in altezza e timbro, dilatabili o comprimibili... Un grande lego, insomma,
dove ogni differente costruzione è la riproposizione dell’identico, ha sem-
pre lo stesso sapore. La paventata/promessa fine dell’individualismo arti-
stico è così decretata!

Finalmente!, diranno in tanti.
È comunque il segno della modernità, che è poi l’idolo dello scrittore

Alessandro Baricco (1992), un termine che nel suo pamphlet L’anima
di Hegel e le mucche del Wisconsin ricorre in alcuni casi 4-5 volte per
pagina, una modernità che azzera e ribalta ogni demarcazione e con-
cetto. Tale scenario ha portato al silenzio alcuni musicisti, al pensiero
negativo altri, alla “resistenza” altri ancora, ma ha sicuramente avvan-
taggiato coloro che erano intralciati da questo corpo pesante e scomo-
do che è l’opera d’arte, conducendoli a quell’etica/estetica post-moder-
na che permette di disimpegnarsi con stile, con una nuova patente che
giustifica ogni “leggerezza”.

Perché mai la Nuova Musica deve incarnare necessariamente questa
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modernità? Questo meccanismo “sublime e terribile”, come lo definisce
Baricco, non è altri che moda, come il suo etimo suggerisce. Perché mai
l’arte dovrebbe seguire le mode del mondo? Perché dovrebbe crearle? L’af-
fermazione di Shelley - l’artista è il legislatore non riconosciuto del mondo - suona
oggi quanto mai anacronistica. L’artista in fondo è sempre stato solo, oggi
lo è ancor più, perché il feticcio di questo mondo è la comunicazione e i
suoi mercati imbanditi.

Blaterare dal nostro empireo capovolto di distinzioni, di personalità,
di complessità, di profondità, di consequenzialità storica, di unicità, di
produzioni partorite dalla sofferenza... è ormai un atteggiamento ana-
cronistico, antisociale, da sub-cultura sommersa, di cui la sociologia
non dovrebbe far menzione, poiché socialmente irrilevante. Noi, ulti-
ma generazione ad usare la penna, prima ad utilizzare il computer, con-
statiamo (attoniti?) questo passaggio ad una società che ha perso la
consapevolezza della propria dimensione storica, avvicinandosi per ciò
paradossalmente a quelle culture non occidentali che ha teso sempre a
dominare.

Chi si occupa ancora di “musica colta” potrebbe essere paragonato
all’Occidente, la prima cultura in grado di ammettere (a volte annette-
re) e studiare le altre culture (che restano chiuse in se stesse, e non
ammettono “l’altro”, se non per restarne colonizzati), e come l’Occi-
dente è costretto al declino, in una società multietnica della musica
livellata verso il basso, verso una democrazia che tutto comprende e
nulla distingue 10.

Note

1. Il gesto della danza moderna, dissociandosi dal ritmo della musica, se da un lato
si libera dalla schiavitù del sincronismo, dall’altro consente al musicista di
deproblematizzare il discorso musicale, di appiattirlo in un continuum
indifferenziato. Non a caso la grande maggioranza delle nuove musiche utilizzate
dalla danza, da oltre un quarto di secolo, sono di stampo minimalista. Altro che
Debussy, Ravel o Stravinskij! Nel teatro, che ha avuto meno vincoli e ha usato la
musica in maniera ancora meno problematica, le cose vanno anche peggio: nei
casi migliori si utilizzano a piene mani e a tutto volume musiche suggestive (il
Requiem di Mozart è una delle più abusate), che sono già nell’immaginario collet-
tivo, che, già di per sè, trasudano icasticità, emozioni, e si costruiscono tramite
esse tableaux vivants prolungati a dismisura, spacciandole poi per ricerche teatrali
in forma di “variazioni musicali”.

2. La definizione è di Aldo Clementi, uno dei compositori italiani più legati a questa
concezione.

3. Si veda altrove, in questo volume (cap. II), la riflessione sulle categorie spaziali
nella musica.

4. La costruzioni stocastiche dell’architetto Xenakis corrispondono forse ad una
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forma architettonica?

5. È curioso osservare come uno degli argomenti messi maggiormente in evidenza nel-
l’evoluzione musicale dell’Ottocento sia la crisi della forma-sonata!

6. Citiamo uno stralcio della recensione all’opera che ne ha fatto Fulvio Paloscia sul
quotidiano “La Repubblica” del 18 dicembre 1996: [...] ”Cinquecento” procede
per frammenti giustapposti: i cliché della musica contemporanea si susseguono a
momenti attraversati dalla tipica cantabilità della canzone; quando si uniscono con
l’illusione di dimostrar e che sì, Beethoven e Prince possono conviver e nella stessa
partitura, i l r isultato rag giunge una banalità che sconcerta. Si pr eferisce rimaner e
nell’applicaz ione degli strumenti classici a melodie leg ger e e viceversa, mescolar e
non i linguaggi, ma i mezzi [...].

7. Franco Marcoaldi, Sgalambro, un filosofo a tempo di rock, in “La Repubblica”,
15-2-1997.

8. Intervista sul quotidiano “Il Manifesto” del 4-1-1996.

9. L’antropologia musicale privilegia il rapporto fra musica e cultura, ed alcuni
studiosi tendono ad utilizzarne l’approccio anche nel campo della musica colta
(del passato). Si veda il convegno di studi, organizzato dalla Fondazione Levi,
svoltosi a Venezia dal 10 al 12 settembre 1992, che comprendeva una tavola ro-
tonda dal titolo Antropologia della musica e ricerca storica, nei cui interventi si
sottolineava l’esigenza di uno studio sistematico della musica colta occidentale
alla luce delle metodologie etnomusicologiche e antropologiche (gli interventi di
quel convegno sono ora raccolti in un volume dal titolo Antropologia della musica
e culture mediterranee, a cura di T. Magrini, Il Mulino, 1993).   Si veda inoltre:
Bruno Nettl, Escursioni nel cuore dell’America: esercizi di etnografia musicale, 1992;
ora nel volume: Uomini e suoni. Prospettive antropologiche nella ricerca musicale, a
cura di T. Magrini, CLUEB, 1995.

10. Tutto ciò detto senza la “nostalgia” che caratterizzava agli inizi del secolo scorso gli
orfani della Finis Austriae, ma con la consapevolezza della necessità della consapevolez-
za, che caratterizza quel sano scetticismo della serena sopravvivenza.
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